История английской литературы

Том I. Выпуск первый

ОГЛАВЛЕНИЕ

Часть вторая. ЛИТЕРАТУРА ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

ОТДЕЛ III. ПРЕДШЕСТВЕННИКИ ШЕКСПИРА

Глава 5. "Университетские умы"

1

Постоянные театры существуют с 1576 г., представления в лондонских
гостиницах - еще раньше, а имена драматургов обычно появляются под их
произведениями лишь в конце 80-х годов. До этого времени театры работали,
давали непрерывно новые пьесы, драматурги писали, находили сюжеты,
использовали итальянскую новеллу, Плутарха, Голиншеда, народную балладу,
рыцарский роман, обкрадывали без церемонии один другого. А мы не имеем и
понятия, что это были за писатели. Их драмы почти все утеряны. Но все они
были показаны со сцены и имели успех. Из отчетов ведомства придворных
увеселений мы знаем, что в период между 1568 и 1580 гг. при дворе было
поставлено 18 античных пьес, 21 "романтическая", 6 моралите и 7 комедий;
всего, следовательно, 52 пьесы. Начало - этого периода приблизительно
совпадает с началом публичных представлений домашних трупп в лондонских
гостиницах; а конечная его дата не доходит до года Армады. За недостающие
восемь лет можно думать, было поставлено при дворе не меньше пьес, чем за
эти двенадцать. Во всяком случае, мы можем без большой натяжки принять, что
за время, которое мы считаем переходным в истории публичных театров
(1568-1588 гг.), при дворе было поставлено не меньше сотни пьес. О том, что
представляют собою первые 52, нам только отчасти говорят сохранившиеся
заглавия. Какие ставились в следующие 8 лет, - неизвестно.
Многие из пьес, поставленных в публичных театрах и имевших там
особенный успех, ставились теми же труппами при дворе, по специальному
приглашению. Заведующий придворными увеселениями особенно внимательно читал
пьесы перед представлением, вымарывал в них, что находил неудобным, и менял
иное, конечно, с согласия труппы. Иногда этот сугубо процензурованный текст
актеры продолжали играть и у себя. Таким образом создавались каналы для
взаимного влияния между публичными театрами и театром придворным. То что в
период до 1560 г., до "Ройстера Дойстера" и "Горбодука", происходило
стихийно и привело к созданию ренессансной комедии и ренессансной трагедии,
той драмы, которую иногда условно называют "романтической", то теперь
происходило в каком-то организованном порядке. Двор, где законодателем вкуса
был Филипп Сидней, где с упоением возделывали сады Аркадии и наслаждались
изысканными пасторалями на представлениях "масок", с этих позиций
просматривал и исправлял плоды необузданных вдохновений народных
драматургов. Нечувствительно, мало-помалу, повышался уровень мастерства в
репертуаре публичных театров. А с другой стороны, особенности драматургии
публичных театров, ее страстность, ее мощный темперамент прожигали огнем то,
что было, в ущерб новым народным критериям, художественности, упорядочено и
канонизовано в репертуаре придворного театра и находившихся под его
непосредственной гегемонией частных театров.
Первые счастливые результаты этого взаимного сближения сказались в
произведениях тех драматургов, которых принято объединять под рубрикою
"университетских умов" (University wits). К их группе обыкновенно причисляют
Джона Лили (John Lyly, 1554?-1606 гг.), Джорджа Пиля (George Peele,
1558?-1597 гг.), Томаса Лоджа (Thomas Lodge, 1558?-1625 гг.), Томаса Нэша
(Thomas Nashe, 1567-1601 гг.), Роберта Грина (Robert Greene, 1558?-1592
гг.), Томаса Кида (Thomas Kyd, 1558?-1594 гг.) и Кристофера Марло
(Christopher Marlowe, 1564-1593 гг.).
Классическая ученость Возрождения впервые по-настоящему гармонически
объединилась у них с традициями народного драматического искусства. После
них пришел Шекспир, завершитель. Но и в их среде был один, которого нельзя
равнять с остальными, - Марло.
Все они - более или менее ровесники, четверо родились, повидимому, в
один год. Мало кому из них суждена была долгая жизнь: большинство, не дожило
до сорока. Все они вышли из среды средней и мелкой буржуазии, все получили
образование либо в Оксфорде (Лили, Пиль, Лодж), либо в Кембридже (Грин, Нэш,
Марло). Что касается Кида, сведений об окончании им университета не имеется,
но его пьесы так насыщены латинскими и итальянскими стихами и цветами
классической эрудиции, что прохождение им университетского курса более, чем
вероятно.
Лили рано связал свои надежды с двором. Он работал для двора, писал для
придворных и частных театров и всю жизнь ждал, что от королевы изольется на
него всяческое благополучие. Этого он не дождался. Остальных не влекла
прочная карьера. Они не хотели быть ни священниками, ни учителями
грамматических школ, тянулись за легкими заработками, заводили связи с
книгопродавцами и театрами, из литературы извлекали свои основные ресурсы,
побывали в актерах едва ли не все, странствовали по континенту и по морям,
тоже едва ли не все, и возвращались в Лондон, обогащенные не столько
культурными приобретениями, сколько наукой разгульной жизни. Лодж один
остепенился во-время. Он нашел время в интервалах между своими писаниями
избороздить Атлантический океан, добиться дипломов юриста и врача и вторую
половину жизни степенно практиковал в Лондоне, лечил своих пациентов и берег
свое здоровье, забыв о безумствах юности. Он прожил дольше всех. Жизнь
Грина, Пиля, Нэша, Кида, Марло была типично богемная. Таланты их были
способны на могучие взлеты, но срывов становилось все больше по мере того,
как беспорядочная жизнь подтачивала здоровье. Дни изобилия сменялись все
чаще длинными полосами нищеты, надежд становилось все меньше.
Когда Грин умер, Нэш оставил нам необыкновенно пластичный портрет
своего беспутного друга: "Он получил от природы больше добродетелей, чем
пороков, и помимо всего прочего чудесную рыжую бороду, остроконечную, как
шпиц колокольни; ее он любовно холил и не стриг; к ней можно было прицепить
медальон, и он оказался бы на месте: так она была длинна". "Ему было
безразлично, какова будет слава его писаний... У него была одна забота:
чтобы в кармане его всегда звенели те амулеты, которые могут заставить
каждую минуту появиться стакан доброго вина".
Уже в университете Грин, как он признается, водил дружбу с молодыми
людьми, "такими же распущенными, как он сам". Потом он поехал
путешествовать, побывал в Италии и Испании, где "видел и творил такие
гнусности, что противно говорить". Когда он вернулся в Кембридж, он ходил в
шелках, "надутый спесью"; "распутство было его ежедневным занятием, а
обжорство и пьянство - его единственной усладой". Он тянул деньги от отца и
матери, но нашел таки время, чтобы добиться степени магистра. Тогда он
переехал в Лондон, где друзья встретили его как юношу многообещающего. И он,
пожалуй, дал вначале больше, чем от него ожидали. Известность пришла быстро.
Его пьесы и новеллы завоевали популярность. Имя его все произносили с
уважением, заработки быстро росли, и это его испортило. "Во мне скоро
созрело убеждение, что нет ничего плохого в том, что полезно, и я так
сроднился со всяческим злом, что безнравственное стало доставлять мне такое
же великое наслаждение, как другому добро, а гнусность - такое же счастье,
как другим порядочность". Вокруг него собралась куча повес и проходимцев,
которые кутили на его счет и все дальше тянули его на дно. Понемногу он стал
сознавать, что падает еще ниже, ибо талант начал тускнеть, и уже изменял
успех. Он много раз принимался писать покаянную исповедь: "Никогда не
поздно" (Never to late, 1590 г.), "Траурный плащ" (Mourning Garment, 1590
г.), "На грош ума" (Groatsworth of Wit, etc., 1592 г.), "Прощание с
безумствами" (Farewell to Follie, 1594 г.): это все произведения последних
предсмертных лет.
Но все, вопреки его смутным надеждам, оказалось "поздно". Излишества
свалили его окончательно. Он лежал голодный, голый, у чужих людей,
приютивших его из милости, терзаемый раскаяниями, умирающий, и писал
торжественные и заплетающиеся слова увещания друзьям по разнузданной жизни -
Пилю, Нэшу, Марло, - чтобы вернуть их на путь истинный. Когда он умер, его
похоронила на свой счет хозяйка дома, бедная женщина.
В такой же нищете покончили свои счеты с жизнью его друзья Пиль и Нэш.