Черняк Е. Тайны Англии : Заговоры. Интриги. Мистификации

ОГЛАВЛЕНИЕ

Английская разведка в столетней войне

Ни один средневековый английский монарх не обходился без секретной службы, которая являлась одновременно разведкой и политической полицией. В задачу секретной службы британской короны входила прежде всего слежка за влиятельными феодальными магнатами, все равно являлись ли они недругами или сторонниками короля.

…Однако в целом организация разведки оказалась не под силу феодальным княжествам, из которых состояла Европа. Во тьме средневековой ночи мало что знали даже не об очень дальних странах.

Объединение королевских разведчиков в постоянно действующую организацию относится к середине XIV в., ко времени, когда к традиционным целям охраны власти правившего монарха и владений английского короля во Франции прибавилась зашита торговых интересов, связанных с растущим вывозом шерсти во Фландрию.

… В 1327 году мятежные феодалы свергли с престола короля Эдуарда П. На трон был возведен его малолетний сын под именем Эдуарда III, а фактическая власть оказалась в руках королевы-матери Изабеллы Валуа, которую прозвали Французской волчицей, и ее любовника уэльсца Роджера Мортимера графа Мэрча. Вскоре после низложения Эдуарда II было объявлено о его смерти в замке Беркли, где он содержался в заключении. Немедленно, конечно, родились слухи, что бывший король стал жертвой убийц и, напротив, что он спасся и вместо него был похоронен какой-то другой человек. Слухи эти довольно долго имели серьезное политическое значение. Убийство короля могло в удобный момент быть поставлено в вину Изабелле и Мортимеру. А рассказы о спасении Эдуарда II ставили под сомнение права его сына на трон. Обе эти возможности реализовались в течение нескольких лет после смерти Эдуарда II.

Кончина короля была окружена тайной. Официально было сообщено, что он умер от болезни. Шептались, что его попросту задушили. Некоторые из более осторожных участников опасного дела заранее приискали себе алиби. Лорд Беркли, например, позднее, когда дело дошло до суда над убийцами Эдуарда II, предстал перед парламентом в сопровождении 12 рыцарей, которые клятвенно подтвердили, что в ночь смерти короля, 21 сентября, он «вследствие тяжелого недуга оставался в его маноре Брэдлиандер-Эдж в шести милях от Беркли. Лихорадка, от которой он страдал, была такой, что он ничего не помнит из того, что случилось в то время». Потеря памяти в нужный момент спасла лорду Беркли жизнь, но не избавила от ответственности за помощь, которую он оказал в укрывательстве и способствовании бегству за границу активного участника убийства Томаса де Гурнэ — о нем еще пойдет речь ниже. За это лорд Беркли 10 лет находился под домашним арестом в собственном имении, внеся залог в королевскую казну. Но это, повторяем, произошло много позднее, а на другой день после кончины бывшего короля, чудесно избавившись от лихорадки, лорд Беркли явился в свой замок и послал письма Мортимеру и Эдуарду III о «смерти от болезни» низложенного монарха. По его приказу ворота замка были распахнуты, чтобы в смерти Эдуарда II могло убедиться возможно большее число людей. Но среди тех, кто прошел мимо тела в полутемном узком зале, не было никого из близких и родственников. Утверждали, что три монастыря не разрешили похоронить тело в своих стенах, несмотря на то, что лорд Беркли был патроном двух из них. Наконец согласился аббат Токей в Глостершире, но ему тело было передано через три месяца после кончины Эдуарда II. Вдобавок, в том же году замок Беркли был штурмом взят уэльсцами, разграблен и предан огню. Не увезли ли с собой уэльсцы, может быть, вовсе не умершего короля, говорили в народе. Сомнения звучали настолько громко, что позднее правительство объявило это высказывание их изменой.

Власть Изабеллы и Мортимера была непрочной. Чувствуя это, коварный граф Мэрч попытался спровоцировать своих недругов на преждевременное выступление, чтобы получить повод для расправы с ними. С этой целью Мортимер постарался приставить своих шпионов к опасным для него лицам. Одним из них считался брат Эдуарда II Эдмунд, граф Кентский, хотя современные свидетельства рисуют его человеком ограниченного ума. Он уехал из Англии, выполняя взамен умершей матери обет совершить святое паломничество в Испанию. Однако в октябре 1329 года папа Иоанн XXII (тот самый, который прославился установлением подробной твердой таксы за отпущение любых грехов, прошение самых гнусных преступлений) освободил графа от его обета, поскольку тот, «находясь в Гасконии, узнал,, что против него в Испании существует заговор, и он не может туда отправиться». В разрешении была оговорена передача церкви всех денег, которые предполагалось истратить на поездку, но папой на этот раз явно двигали не меркантильные соображения, а веские дипломатические мотивы, нежелание, чтобы паломничество столь знатного лица завершилось убийством на большой дороге.

Эдмунд Кентский вернулся в Париж, где его встретили бежавшие из Англии приближенные Эдуарда II. Некоторые из них считали, что он жив и содержится в замке Корф. Среди тех, кто стал активно подстрекать Эдмунда к спасению брата, находились некие сэр Генри Бомонт и сэр Томас Рослин. (Есть основания подозревать, что именно они сыграли порученную им Мортимером роль лиц, провоцирующих мятеж.) Оба рыцаря предпочли не последовать за графом Кентским и под благовидным предлогом остались во Франции. Какова бы ни была их действительная роль, у Мортимера явно имелись и другие шпионы, внимательно следившие за графом Кентским. Граф был арестован в Гемпшире и после короткого суда 19 марта 1330 года обезглавлен около лондонской стены.

Эдуард III не внял мольбам своего дяди о пощаде — вряд ли король мог его спасти, даже если бы и пытался. Однако Эдуард не преминул позднее поставить Мортимеру, которого он успел возненавидеть, в вину пролитие крови ближайшего родственника короля. Если Эдмунд Кентский взошел на эшафот за попытку освободить убитого Эдуарда II, то через несколько месяцев, в ноябре 1330 года, Мортимер, в свою очередь, был лишен власти и казнен вместе со своими ближайшими помощниками за убийство того же Эдуарда II. Однако молодой король Эдуард III был заинтересован не только в том, чтобы избавиться от Мортимера, но и доказать, что инкриминируемое тому убийство действительно имело место. Иными словами, что Эдуард II мертв и права его сына на престол не могут быть подвергнуты сомнению.

В обвинениях, выдвинутых против Мортимера, утверждалось, что он был соучастником убийства Эдуарда II, для чего им в замок Беркли были направлены Джон Малтреверс и Томас де Гурнэ, которые ко времени суда успели бежать за границу.

Судьба обоих этих лиц оказалась тесно связанной с формировавшейся секретной службой британской короны.

Малтреверс бежал, но в Англии осталась в качестве заложницы его жена Агнеса. Для наблюдения за сэром Джоном были посланы королевские приставы и гонцы — их задачей было следить, не встретится ли Малтреверс с де Гурнэ. Это был, возможно, первый или один из первых случаев использования служилых лиц в качестве разведчиков за границей. Интересно отметить, что ранней весной 1331 года Эдуард III самолично, переодевшись торговцем шерстью, сопровождаемый только несколькими приближенными, совершил тайную поездку во Фландрию. Возможно, целью ее были торговые переговоры в Генте с братьями Ван Артефельде. Но король также разузнавал о бежавших из Англии изменниках — сэр Джон Малтреверс счел поэтому благоразумным уехать на время в Германию. Эдуард вернулся домой в апреле того же года. А вскоре мы вновь находим во Фландрии Джона Малтреверса. Хотя его владения были конфискованы и ему самому было запрещено возвращаться в Англию, королевская немилость не распространилась на супругу бежавшего изменника. Агнесе Малтреверс были сохранены земли, составлявшие ее приданое. А в июле была удовлетворена ее просьба совершить паломничество к святым реликвиям не то в Брюгге, не то в Кёльне. После этого Агнеса еще несколько раз ездила к мужу, кажется, не обременяя себя и власти изобретением предлогов. Было совершенно очевидно, что Джон Малтреверс согласился стать королевским разведчиком (через него велись переговоры с Артефельде). Тем временем началась война с Францией, которую история позднее назовет Столетней.

В 1342 году Агнеса получила разрешение постоянно проживать вместе с мужем. В 1345 году, когда Эдуард III прибыл в Слейс, сэру Джону была дана аудиенция — он на коленях умолял короля разрешить ему предстать перед судом парламента. Эта сцена была лишь хорошо разыгранной комедией — Агнесе ещё заранее было обещано прощение ее мужа. Вместо суда сэра Джона ожидали новые задания. С другим разведчиком, фламандским купцом, он посещает различные города — Брюгге, Ипр, Гент. В Англии поместья сэра Джона переходят из казны в личное распоряжение короля. В 1351 году Малтреверс получил полное прощение: в возмещение за потери, которые он понес во Фландрии, и за отказ принять выгодные предложения французов ему возвращаются его земли. Это была награда за длительную разведывательную службу.

Совсем по-иному обстояло дело с Томасом де Гурнэ. По каким-то причинам Эдуарда III крайне беспокоило, что беглец ускользнул от карающей десницы английской юстиции — очевидно, тому было что-то известно о конце Эдуарда, что никак не должно было достичь ушей французского короля.

Королевские лазутчики были посланы в разные страны в поисках де Гурнэ. Следы его удалось отыскать в Испании. Помог в этом камергер кастильского короля де Лейна, рассчитывавший на крупную награду. Ему удалось уговорить короля Альфонса заключить де Гурнэ в тюрьму и согласиться на его выдачу Англии. Прибывший в Лондон в мае 1331 года тайный агент камергера был обласкан и получил щедрую награду — 50 фунтов , большую сумму по тем временам. А самому де Лейне было обещано 300 фунтов при передаче изменника королевскому сенешалу в Байонне (Южная Франция входила тогда во владения английского короля). В Байонну были направлены королевские приставы Джилс Спейн и Бернард Пелегрим, которые должны были принять арестованного и, кроме всего прочего, обеспечить, чтобы тот не давал публично никаких показаний.

Спейн отправился далее в Испанию, но де Лейна не хотел уступать свою добычу, не получив на месте 300 фунтов стерлингов, а король, к которому обратился за помощью англичанин, уклонялся от встречи с ним. Однако, следуя из города в город за путешествовавшим Альфонсом, настойчивый посланец английского монарха наконец добился благоприятного ответа. Преступника было обещано выдать после уплаты 300 фунтов де Лейне на нейтральной территории. Камергер получил свои деньги, доставленные из Бордо… а тем временем де Гурнэ бежал из тюрьмы в городе Бургосе. Напрасно разъяренный Спейн ловил беглеца по всей Кастилии и Наварре — тот, казалось, бесследно исчез Английскому разведчику удалось поймать слугу неуловимого де Гурнэ и еще одного разыскиваемого изменника — сторонника Мортимера. В июне 1332 года Спейн после года безуспешных поисков вернулся в Англию.

Эдуард III, однако, не успокоился — за границу были посланы новые люди и были подкуплены должностные лица в различных странах и все с той же целью — изловить де Гурнэ. В январе 1333 года сэр Уильям де Корнуол, отправленный с этой целью в Неаполь, обнаружил беглеца и добился его ареста. Доставка де Гурнэ в Англию была поручена некоему Уильяму де Туинджу, прибывшему со свитой и, главное, большой суммой денег. Он раздавал щедрые подарки придворным и самому королю Неаполя, нанял корабли, не скупился и на другие расходы. Это не помешало ему по дороге домой, находясь на территории Арагона, подвергнуться аресту — англичан приняли за банду разбойников. Выручила опять взятка местному синдику. В пути де Гурнэ заболел и скончался около Байонны. Получив два нотариальных свидетельства о его смерти, де Туиндж мог наконец после шестимесячного путешествия вернуться домой — оно обошлось казне в 350 фунтов .

Пренебрежение разведкой со стороны преемника Эдуарда III Ричарда II немало способствовало его падению. Он ничего не знал о заговоре против него, организованном герцогом Генрихом Ланкастерским, о высадке того в Англии и в решительный момент оказался без войск. Свергнутый с престола Ричард II был заключен в замок Помфрет в Йоркшире.

Новый король — Генрих IV (1399 — 1413), основатель Ланкастерской династии, был человеком иного калибра. Ему вскоре также пришлось иметь дело с мятежами недовольных феодалов, объявлявших себя сторонниками Ричарда. Группа заговорщиков решила пригласить Генриха в Оксфорд и там убить его. Хроники сохранили рассказ о том, как глава заговорщиков, лорд Ретленд, обедая со своим отцом герцогом Йоркским, выронил письменное клятвенное обязательство, скрепленное подписями заговорщиков. Эта сцена воспроизведена в шекспировской драме «Ричард II». Йорк сразу схватил пергаментный лист, назвал своего сына предателем и поспешил отправиться к королю. Ретленд последовал за отцом и, бросившись на колени перед Генрихом, выдал секреты своих сообщников. Король избежал ловушки, быстро подавил восстание, поднятое организаторами заговора, и казнил многих его участников. Ретленд получил полное прошение. Вполне возможно, что эпизод с оброненной клятвенной записью был просто хорошо разыгранной комедией или вообще был выдуман и что Ретленд с самого начала по поручению Генриха шпионил за заговорщиками. После раскрытия этого заговора в начале 1400 года Ричард II был тайно убит в своей темнице.

Генрих IV создал секретную службу, агенты которой (их называли королевскими гонцами и посланцами) действовали не только в Англии, но и во Франции и в Италии. Наряду с разведкой в их функции входила тайная дипломатия.

Через несколько лет против Генриха IV восстали и влиятельные вельможи, ранее помогавшие ему свергнуть Ричарда II и занять престол. В драме Шекспира «Генрих IV» один из этих феодалов, Генри Перси по прозвищу Готспер, с гневом говорит, что король

… шлет шпионов,

Чтобы меня запугать и сгубить.

(ч.I, акт 4, сц. 2)

Генриху IV удалось справиться и с новыми мятежами.

Сохранились сведения и об оживленной деятельности секретной службы, созданной Генрихом IV, в годы правления его сына — знаменитого Генриха V (1413 —1422). Разведчики выслеживали лоллардов — членов религиозной секты, отражавшей недовольство социальных низов. Один из агентов секретной службы Томас Бэртон, называвший себя «королевским шпионом», был возведен в рыцарский сан. В 1421 году английский король и герцог Бургундский совместно направили на Средний Восток опытного воина и дипломата Джилберта де Ланнуа с семью спутниками, чтобы они составили подробный отчет о положении в посещенных ими государствах. Разведка Генриха V раскрыла — а быть может, и спровоцировала — так называемый Саутгемптонский заговор. По официальной версии, несколько вельмож, подкупленных французскими послами, сговорились убить короля, который готовился отплыть с армией во Францию. Среди казненных заговорщиков был граф Кембриджский, имевший права на престол как потомок Лайонеля Кларенского, третьего сына Эдуарда III (сам Генрих V вел происхождение от четвертого сына Эдуарда).

Права, восходящие к Лайонелю Кларенскому, были выдвинуты другими представителями так называемой Йоркской линии во время войн Алой и Белой розы.

Война роз

В преддверии Возрождения, как бы замыкая английское средневековье, высится мрачная «готическая» война Алой и Белой розы, как ее позднее поэтически назвал Вальтер Скотт. Так именуют растянувшуюся на три десятилетия междуусобицу между двумя ветвями королевского дома — Ланкастерами и Йорками — в борьбе за королевский престол (1455 — 1485). Английские бароны, для которых после окончания Столетней войны исчезла возможность при помощи грабежа во Франции приумножать свои доходы, рьяно включились в эту борьбу. Победившая сторона овладевала поместьями побежденных, приобщалась благодаря близости к короне к обогащению за счет налогов и других поборов с населения. В ходе войны, послужившей сюжетом для «Драматических хроник» Шекспира, престол несколько раз переходил из рук в руки, что всякий раз сопровождалось убийствами побежденных «изменников». Старая феодальная знать истребляла сама себя в этой ожесточенной схватке. Сегодняшний победитель мог уже завтра оказаться в казематах крепости Тауэр, чтобы послезавтра сложить голову под топором палача.

Династические причины войны восходят к концу XIV столетия. В течение первой половины XV в. трон занимали представители Ланкастерской династии, возводившей свой род к Джону Гонту, четвертому сыну короля Эдуарда III (1327 — 1377). Сын Джона Гонта Генрих Болинброк в 1399 году сверг с престола короля Ричарда II и был коронован под именем Генриха IV. Его сын Генрих V, упрочивший власть Ланкастерского дома блестящими победами во Франции, умер молодым. Престол перешел к его малолетнему сыну Генриху VI, уже в молодые годы проявлявшему признаки психической ненормальности. Власть над слабоумным королем взяли в свои руки его жена Маргарита Анжуйская и ее фавориты. Единственного сына и наследника Генриха VI не считали его ребенком. По ходившим слухам, сам король, узнав о рождении принца, заметил, что оно произошло при посредстве святого духа.

Наряду с династическими спорами ослаблению королевской власти способствовало начало войны Роа Герцог Ричард Йоркский, потомок третьего сына Эдуарда III, сумел добиться объявления его наследником престола. Первоначально успех был на стороне Йорков. Генрих VI попал в плен к Ричарду, который стал протектором королевства. Однако вскоре Генрих был освобожден, и власть от имени короля захватила его жена Маргарита. Потом самый влиятельный сторонник Йорков — Ричард Невил, граф Уорик, нанес поражение Ланкастерам. Генрих был опять захвачен в плен, но уже в конце того же года чаша весов снова склонилась в пользу Ланкастеров. Герцог Йоркский потерпел поражение и был казнен. Генрих VI был освобожден из Тауэра и занял трон, но ненадолго. Во главе йоркистов стали старший сын герцога Ричарда Эдуард и его братья — Джордж, впоследствии герцог Кларенский, и Ричард, позднее ставший герцогом Глостерским. Наибольшую поддержку Йоркская партия получила от могущественной семьи Невилов. Ричарда Невила, графа Уорика, прозвали «создателем королей». Новая армия йоркистов в марте 1461 года разгромила войско Ланкастеров. Генрих VI и Маргарита бежали в Шотландию, а победитель был коронован под именем Эдуарда IV.

В 1464 году Эдуард IV направил секретных агентов в Шотландию, где, по слухам, скрывался Генрих VI. Тем временем этот потерявший разум простак колесил по дорогам Англии в одежде монаха, проводя каждую ночь под другой крышей. Его выследили и арестовали в Йоркшире. Однако одному из сторонников ланкастерской партии удалось с мечом в руках ворваться в помещение, где содержали под стражей Генриха, вывести его через заднюю дверь и бежать в окрестные леса. Опять начались скитания, но вскоре свергнутый король был снова схвачен. Его усадили на коня, связали ноги, чтобы пленник не мог бежать, и доставили в Лондон. Из списка лиц, получивших денежные награды, следует, что Генрих был предан своими слугами.

Агентами Эдуарда IV становились родственники эмигрировавших ланкастерских вельмож, прельщенные щедрым вознаграждением, а также захваченные в плен враги Йоркской династии, спасавшие свои головы и владения. Эдуард IV имел шпионов, внимательно следивших за зарубежными покровителями своих врагов. Не менее тщательно заботился Эдуард и о своей контрразведке, наблюдавшей за активностью неприятельских агентов. В 1468 году был разоблачен очередной заговор. Ланкастеры имели в Лондоне доверенное лицо — скорняка Ричарда Стирса, который получал из-за границы и пересылал письма их сторонникам в различных частях Англии. Люди Эдуарда установили длительное и тщательное наблюдение за Стирсом, выяснив его связи. После этого Стирс был арестован и в ноябре 1468 года повешен как предатель. Данные, полученные от наблюдения за Стирсом, и показания, вырванные у него во время допросов, позволили правительству Эдуарда захватить целую группу приверженцев ланкастерской партии, большая часть которых была отправлена на плаху. Агенты Эдуарда сумели разоблачить также связь нескольких видных лондонских купцов с ланкастерскими эмигрантами. Купцы спасли свои головы, но заплатили в виде штрафов громадную для того времени сумму — 40 000 марок.

В задачу контрразведки Эдуарда IV входила и слежка за иностранными послами. Так, в конце 1468 года в Англию прибыл посол французского короля Людовика XI Монипени с секретной инструкцией способствовать растущему отчуждению между Эдуардом IV и Ричардом Невилом, графом Уориком, сторонником союза с Францией и противником намечавшегося сближения с бургундским герцогом Карлом Смелым. В Лондоне посол встречался со многими влиятельными лицами, а затем отправился в Ковентри, где его принял Эдуард. Король спросил дипломата, привез ли он письмо от своего монарха. Посол ответил отрицательно. Тогда Эдуард резко спросил:

— А нет ли у вас писем для Уорика?

Посол должен был признать, что он передал письма графу, но утверждал, что ему неизвестно их содержание.

Внимание, которое уделяла французская дипломатия Уорику, было совсем не случайным. Борьба между Ланкастерами и Йорками переплелась к этому времени с ожесточенными столкновениями внутри победившей Йоркской партии.

Осенью 1468 года Эдуард IV собирался начать войну против Франции для отвоевания владений, потерянных в результате Столетней войны. Он пытался установить связь с могущественным графом Жаном V Арманьяком, владения которого занимали большую часть Южной Франции. Жан V возглавлял Лигу общего блага, созданную для борьбы против Людовика XI. Однако тайный посол, которого в конце октября Эдуард IV решил направить к графу Арманьяку, некий Джон Бун из Портмута, был на деле секретным агентом графа Уорика, решившего выступить против Эдуарда. Уорик приказал Буну задержаться в Англии, пока о посылке писем к графу Арманьяку не будет поставлен в известность Людовик XI. Чтобы не попадаться на глаза королю, Бун покинул Лондон, но не уехал дальше Эксетера. В начале 1469 года Бун из Корнуолла наконец отбыл морем к месту своего назначения. Он высадился в Сан-Себастьяне, на северо-западе Пиренейского полуострова, связался там с людьми графа Арманьяка, которые помогли ему добраться до города Лектура, находившегося во владениях их господина. Придворный графа взял письма, но вскоре вернулся в таверну «Красный лев», где остановился Бун. Печати на письмах были целыми. Жан V отказывался прочесть адресованные ему послания и предписал Буну немедленно покинуть его владения.

Английский разведчик не был смущен этой неудачей. Он отправился в город Амбуаз, где находился королевский двор, и просил аудиенции у Людовика XI — теперь он начал выполнять инструкции, полученные от Эдуарда IV, а не от графа Уорика. Темной ночью англичанина через заднюю дверь и пустынную галерею препроводили в мрачные королевские покои, скудно освещенные одной-единственной свечой над камином. Король сидел на кровати, одетый в малиновый бархатный костюм и черную шляпу, низко надвинутую на лицо. Людовик милостиво выслушал отчет Буна о его миссии и взял письма Эдуарда, адресованные графу Арманьяку. Следующей ночью Бун опять посетил короля, которого на этот раз видел в желтой мантии и рыжеватой шапке. Людовик попросил английского авантюриста еще раз изложить историю поездки к Арманьяку. После этого он милостиво отпустил Буна, приказав ему утверждать, что он прямо из Англии приехал в Амбуаа На третью ночь Бун снова был приведен в королевские покои, где находились помимо Людовика четверо его приближенных, в том числе Жан дю Люд. Только после этой встречи Буна открыто, днем, допустили во дворец. Там англичанин недовольно сообщил придворным, что сомневается, беседовал ли он с королем, а не с каким-то подставным лицом. В этот момент к англичанину подошел сам Людовик и объяснил, что в первую ночь англичанина под видом короля принимал Жан дю Люд. Эту сцену разыграли потому, что не было уверенности в том, что Бун тот, за кого он себя выдает. Сам же Людовик слышал беседу из соседней комнаты.

Выполняя приказ Людовика, Бун вскоре уехал из Амбуаза и несколько месяцев слонялся неподалеку от владений Ар-маньяка. В августе 1469 года он снова вернулся ко двору. Дю Люд передал ему тем временем сфабрикованные фальшивые ответы графа Арманьяка на письма Эдуарда IV. Действуя по подсказке своего нового хозяина, Бун на многолюдном собрании вельмож дал показания о якобы полученных им ответных письмах графа Арманьяка английскому королю. Через несколько лет Людовик XI использовал эти показания как предлог для захвата владений графа. Судьба же самого английского авантюриста оказалась незавидной. Он остался при французском дворе, его вскоре обвинили в измене и приговорили к ослеплению. Исполняя приговор, палач, однако, слегка промахнулся и не попал в один из зрачков, так что Бун, как он говорил, мог видеть одним глазом, особенно при ясной погоде. Через некоторое время Буну удалось бежать из Франции, но он был пойман своим земляком Джоном Уайтом и передан в руки английских королевских судей. Дальнейшие приключения Буна не отражены в архивах. Известно лишь, что через полтора десятилетия, в 1485 году, когда уже сошли в могилу и Людовик XI, и Эдуард IV, Бун обретался в темнице французского городка Кроон, что между Анжером и Ренном, и подробно описывал там свои былые похождения. Последняя сохранившаяся запись о нем, впрочем, носит, скорее, идиллический характер — «женился и живет близ Манта».

Но вернемся к первому нанимателю Буна — графу Уорику. Граф Уорик выступал против брака короля с Елизаветой Грей (урожденной Вудвил), вдовой одного из погибших дворян ланкастерской партии. Уорик, заключив союз с братом короля герцогом Кларенским, занял столицу. Эдуард спасся бегством, а победители стали править от имени слабоумного Генриха VI. Через несколько месяцев (в апреле 1471 года) Эдуарду удалось снова занять престол. Уорик был убит в сражении. Кларенс, еще до этого снова изменивший — на этот раз Уорику, помирился с братом, но Эдуард не доверял ему и вскоре приказал бросить в Тауэр. Высадившиеся вслед за Уориком в Англии Маргарита Анжуйская и ее сын Эдуард собрали своих сторонников, но в битве при Тьюкесбери были разгромлены армией Эдуарда IV. Захваченный в плен принц Эдуард был казнен, а королева Маргарита заключена в Тауэр. Ее муж Генрих VI, освобожденный было из темницы Уориком, снова стал узником мрачной тюрьмы-крепости и был там убит по приказу Эдуарда IV. Претендентом на престол от ланкастерской партии стал бежавший после битвы при Тьюкесбери во Францию Генрих Тюдор. Он был внуком Оуэна Тюдора, тайно женившегося на вдове Генриха V. Мать Генриха Тюдора была отдаленным потомком Джона Гонта, основателя Ланкастерского дома, и его любовницы Катерины Суинфорд. Эти подробности существенны: они показывают, сколь зыбкими были династические права Генриха Тюдора на престол. Пятнадцать лет он вел полную опасностей жизнь изгнанника.

Укрепившись на престоле, Эдуард IV не ослабил внимания к своей секретной службе. Ланкастерская партия и не думала складывать оружие. Иностранные государи также пытались иметь своих сторонников среди ближайшего окружения Эдуарда. Даже скаредный Людовик XI в этом случае проявлял щедрость. Так, в 1475 году он выплачивал ежегодную пенсию главным членам тайного совета Эдуарда IV: Джон Говард получал 1200 экю, Томас Монтгомери — 1200 экю, канцлер — 100 экю и т.д. Людовик даже хотел «перекупить» лорда Гастингса, получавшего пенсию от Карла Смелого. Гастингсу было предложено 2 тыс. экю в год.

Ко второй половине правления Эдуарда IV относится такое новшество, как организация специальной службы для быстрой пересылки секретной корреспонденции. На дорогах были учреждены специальные станции, на которых постоянно содержались свежие лошади, и король мог получать известия, доставлявшиеся с неслыханной тогда скоростью — 100 миль в сутки.

После смерти Эдуарда IV в апреле 1483 года королем был провозглашен его сын, малолетний Эдуард V, а регентом назначен брат Ричард, герцог Глостерский, впоследствии знаменитый Ричард III.

Ричард III — герой хроник Шекспира

Даже тот, кто успел забыть когда-то прочитанные страницы исторических учебников, повествующие о войне Роз, хорошо помнит мрачную фигуру хромого Ричарда III, коварного и зловещего убийцу, устранявшего одного за другим родственников, стоявших на его пути к трону. Таким он предстает в драматических хрониках Шекспира «Генрих VI» (ч. III) и особенно «Ричард III», на века закрепивших за ним мрачную, обагренную кровью известность. Считалось, что именно по наущению Ричарда был убит в Тауэре Генрих VI, казнен взятый в плен его сын принц Эдуард, что по приказу Глостера умертвили его брата Джорджа, герцога Кларенского (по слухам, убийцы утопили его в бочке с вином). Этот горбатый, уродливый человек шел к трону, не останавливаясь ни перед какими преступлениями.

Прежде всего Ричард поспешил расправиться с родственниками королевы — Вудвилами, которые могли оспаривать у него влияние на Эдуарда V. Брат королевы Энтони Вудвил (граф Риверс), ее сын от первого брака лорд Грей и другие вельможи были схвачены и переданы в руки палача. Еще до этого Глостер женился на Анне Уорик, дочери убитого им или при его участии графа Уорика и невесты (у Шекспира — жены) принца Эдуарда, сына Генриха VI. Сцена обольщения Глостером Анны у гроба короля Генриха VI принадлежит к числу наиболее известных мест в трагедиях гениального драматурга. В ней Шекспиру удалось показать всю силу безграничного вероломства и кошачьей изворотливости герцога Глостерского, сумевшего привлечь на свою сторону женщину, страстно его ненавидевшую за преследования и убийства ее близких. Ричард предстает в этой сцене не просто злодеем, но человеком выдающегося ума, огромных способностей, служащих ему, чтобы творить зло. Все свои жестокие дела, говорит Ричард, он совершил из любви к ней, леди Анне, домогаясь ее руки. Страстными речами он опутывает свою жертву, ссылками на свою безграничную любовь обезоруживает взрывы ее ненависти и отчаяния и добивается согласия на брак. При этом Ричард нисколько не любит Анну: женитьба на ней — еще один шаг в сложной политической игре. После ухода Анны Ричард сам останавливается в изумлении перед своим искусством:

Как! Я, убивший мужа и отца,

Я ею овладел в час горшей злобы,

Когда здесь, задыхаясь от проклятий,

Она рыдала над истцом кровавым!

Против меня был Бог, и суд, и совесть,

И не было друзей, чтоб мне помочь.

Один лишь дьявол да притворный вид.

«Ричард III», акт I, сцена 2

Некоторые критики упрекали Шекспира за психологическое неправдоподобие этой сцены, но все дело в том, что Анна действительно согласилась стать женой Ричарда! Правда, скоро она скончалась при довольно подозрительных обстоятельствах. Надо добавить, что к этому времени она не только не была нужна Ричарду, но и просто мешала осуществлению его дальнейших планов…

Укрепив свое положение путем расправы над родственниками королевы, Ричард Глостерский решился на следующий шаг. По его наущению брак Эдуарда IV с Елизаветой Вудвил был объявлен незаконным, поскольку Эдуард еще до этого был помолвлен с двумя невестами, в том числе с дочерью Людовика XI. Эдуард V, как «незаконный» сын, был лишен престола и вместе со своим младшим братом Ричардом посажен в Тауэр. Обоих мальчиков после этого видели лишь не сколько раз, и об их дальнейшей судьбе долго не было ничего известно. Однако уже тогда ходили слухи, впоследствии подтвердившиеся, об умерщвлении принцев. Убийство детей считалось особенно тяжким преступлением и по тем суровым временам. В шекспировской хронике, когда Ричард предлагает осуществить это убийство герцогу Бекингему, даже этот верный приспешник кровавого короля отшатывается в ужасе. Правда, палач вскоре нашелся — Ричарду представили сэра Джеймса Тирела, который в надежде на милость монарха согласился исполнить его черный замысел. Слуги Тирела Лай-тон и Форрест, по словам их хозяина, «два стервеца, два кровожадных пса», задушили принцев, но и они были потрясены содеянным. А их хозяин Тирел восклицает:

Кровавое свершилось злодеянье,

Ужасное и жалкое убийство,

В каком еще не грешен был наш край!

Акт IV, сцена 1

(Шекспировской трагедией навеяна и знаменитая картина Деляроша «Сыновья Эдуарда», хранящаяся в Лувре: два мальчика в богатых нарядах сидят на кровати в темнице и с ужасом смотрят на двери своей камеры, откуда придет смерть…)

Но Ричард, хотя и смущен злодеянием, опасаясь мщения неба, упрямо идет к своей цели. Он решает вступить в брак с дочерью королевы Елизаветы (той самой Елизаветы, которую он же объявил недавно любовницей Эдуарда IV) — жениться на сестре убитых им принцев, чтобы укрепить свое положение. И главное — не допустить, чтобы принцесса вышла замуж за Генриха Тюдора, претендента на престол от ланкастерской партии, который готовился во Франции к высадке на английскую землю и пытался привлечь на свою сторону всех недовольных Ричардом из рядов Йоркской партии. У Шекспира здесь следует еще более потрясающая воображение зрителя сцена переговоров между Елизаветой и Ричардом, убеждающим ее отдать дочь за него — убийцу ее сыновей и брата. Но час мщения уже близок, судьба неумолима…

Агенты Ричарда пытались держать под наблюдением каждый шаг Генриха Тюдора. Они не раз предпринимали попытки похитить и увезти его в Англию. Однако, переезжая с места на место по территории Бретани и других областей Франции, Генрих не только умело обходил ловушки, но и организовал свою секретную службу, успешно соперничавшую с разведкой бывшего герцога Глостерского. Агенты Генриха многократно пересекали пролив, сплетая сети новых заговоров, организуя восстания. Им удалось вступить в контакт с недовольными Ричардом в самой Йоркской партии, в том числе с королевой Елизаветой. Первая попытка Генриха высадиться в Англии осенью 1483 года закончилась провалом. Поднятое было восстание против Ричарда окончилось полной неудачей. Флот Генриха был рассеян бурей, он сам едва добрался до Бретани.

В августе 1485 года Генрих Тюдор снова высадился со своими сторонниками у себя на родине, в Уэльсе, и двинулся навстречу спешно собранной королевской армии. 22 августа в битве при Босворте Ричард потерпел полное поражение и был убит. Сражение было выиграно в основном благодаря усилиям тайных ланкастерских агентов, сумевших договориться с одним из главных военачальников Ричарда — сэром Уильямом Стэнли — и его братом Томасом, женатым на матери Генриха Тюдора. Три тысячи тяжеловооруженных всадников, составлявших отряд Стэнли, в разгар сражения неожиданно перешли на сторону неприятеля, что решило исход битвы при Босворте.

Такова вкратце история заключительной стадии войны Алой и Белой розы, при изложении которой мы преимущественно следовали за шекспировской драмой «Ричард III». Основная канва событий, о чем повествуется в ней, соответствует действительности. Другой вопрос — оценка самого Ричарда, выяснение ответственности, которую он несет за приписываемые ему преступления.

Шекспир писал более чем через столетие после событий, о которых говорится в исторической драме «Ричард III». В течение всего этого времени престол находился в руках победителя Ричарда — Генриха Тюдора, коронованного под именем Генриха VII, и его потомков. Во время написания драмы на троне находилась внучка Генриха VII королева Елизавета I, и это в известной мере предопределяло отношение любого писателя этой эпохи к фигуре Ричарда III, от которого Англию «спас» основатель новой династии Тюдоров.

Главное, однако, состоит в том, что все источники, которыми мог располагать молодой Шекспир при написании своей драмы, также исходили из той же схемы — мрачный убийца Ричард III и «спаситель» страны от его тирании ангелоподобный Генрих Тюдор. Мы знаем эти источники: хроника Холиншенда, которой пользовался Шекспир и которая в свою очередь восходила при освещении последнего периода войны Роз к работе Холла (середина XVI в..), и особенно биография Ричарда III, принадлежащая перу автора знаменитой «Утопии» Томаса Мора. Эту биографию Мор писал в 1513 году и во многом основывался на рассказах Джона Мортона, активного участника войны Роз. Биография Мортона не дает основания считать его не вызывающим сомнения свидетелем. Первоначально сторонник ланкастерской партии, он перешел на сторону Эдуарда IV и сделался своим человеком для клана Вудвилов. Он был участником их попытки захватить власть после смерти Эдуарда IV. Когда власть перешла в руки Ричарда III, Мортон бежал к Генриху Тюдору, в правление которого он стал лорд-канцлером, архиепископом Кентерберийским и, наконец, по просьбе короля был возведен папой Александром VI Борджиа в сан кардинала. У современников Мортон заслужил репутацию человека алчного и совершенно небрезгливого в средствах. Несомненно, Мортон рисовал Ричарда в самых черных красках. Томас Мор, воспроизведя версию епископа в своей «Истории Ричарда III», явно преследовал помимо всего прочего и собственную цель — обличение королевского произвола, жестокости и деспотизма, которое возможно было сделать лишь на примере такого монарха, как Ричард III, признанного даже самой властью злодеем. Другие историки эпохи Тюдоров, писавшие о войне Роз, особенно приглашенный Генрихом VII гуманист Полидор Вергилий, официальный историограф короля, столь же пристрастны в освещении Ричарда III. («История Англии» Полидора Вергилия, начатая в 1506 году, была опубликована в 1534 году.)

На всю предысторию борьбы за корону в последние годы жизни Эдуарда IV и в первые месяцы после его смерти можно взглянуть и с другой стороны — противников Генриха VII.

Для восстановления подлинной картины ученым пришлось обратиться прежде всего к документам, относящимся ко времени правления Эдуарда IV и особенно самого Ричарда III, изданным при Ричарде законам, королевским распоряжениям и другим немногочисленным материалам, которые не были уничтожены победившими Тюдорами, к донесениям дипломатов. Необходимо было по возможности проверить все сообщения историков, писавших в Тюдоровскую эпоху. А в документах, относящихся ко времени до битвы при Босворте, нет упоминания даже о физических недостатках «горбуна» Ричарда, которые в Тюдоровский век выдавали за внешнее проявление дьявольской натуры последнего короля Йоркской династии! Они рисуют Ричарда способным администратором, неизменно сохранявшим верность Эдуарду IV, даже когда ему изменил другой брат короля — герцог Кларенс. Ричард либо вовсе не был причастен к убийствам, якобы совершенным по его приказу, либо делил ответственность за них вместе с Эдуардом IV. Все его действия не обнаруживают ни особого пристрастия к интриге, ни жестокости, которая отличала бы его от других главных участников войны Роз.

В мае 1464 года, в двадцать два года, Эдуард IV женился на Елизавете Грей (урожденной Вудвил), которая была на пять лет старше его. Ее первый муж, приверженец Ланкастеров, погиб в одном из сражений. Согласно средневековым английским представлениям, невеста монарха должна была быть королевского рода и уж во всяком случае вступать впервые в брак, а не быть вдовой с двумя детьми. Одни современники приписывали чары Елизаветы тому, что она колдунья, другие полагали, что по закону она оставалась только любовницей короля — это было широко распространенное мнение (которое разделяла и мать Эдуарда IV, герцогиня Йоркская), о нем была отлично осведомлена сама королева.

Она прожила с Эдуардом девятнадцать лет, сохраняя притворной покорностью и мягкостью влияние на мужа. А двое сыновей королевы от первого брака и один из ее братьев выступали частыми компаньонами Эдуарда, предававшегося самому безудержному разврату. Зато семейство Вудвилов — сыновья королевы, пятеро братьев и шесть сестер — путем браков и расточительных королевских пожалований успело захватить огромные земельные владения. Уже в год коронации королевы ее двадцатилетний младший брат женился на вдовствующей герцогине Норфолк, которой исполнилось восемнадцать лет.

Понятно, что для королевы и ее семейства, особенно в первые шесть лет после ее замужества, когда она еще не имела детей от короля, большую опасность представляли братья Эдуарда IV, и прежде всего Джордж, герцог Кларенс, бывший тогда наследником престола и пользовавшийся даже известной популярностью. А главное, возможно, Кларенс знал опасную тайну — об обручении Эдуарда до женитьбы на Елизавете с леди Элеонорой Батлер, дочерью графа Шрюсбери (вероятно, из политических соображений в самый разгар войны Роз). Филипп Коммин, известный французский государственный деятель и мемуарист, современник событий, передает, что хранитель королевской печати Роберт Стилингтон, который составил брачный контракт и присутствовал при обручении, утверждал, что он позднее обвенчал короля и Элеонору Батлер. (Стоит отметить, что до поры до времени Стилингтон хранил молчание, а в 1466 году, в год смерти ушедшей в монастырь леди Элеоноры, он был возведен в сан епископа Бата и Уэльса, в следующем году стал лорд-канцлером). Даже если счесть свидетельство Стилингтона о венчании короля не соответствующим действительности, одно обручение по юридическим нормам того времени лишало законной силы брак Эдуарда с Елизаветой Вудвил. Об обручении знала герцогиня Йоркская, от нее, возможно, и ее сын, герцог Кларенс, которого мать не случайно рассматривала как законного наследника престола и после рождения детей Эдуарда IV. В 1478 году Кларенс был казнен. А после его убийства был посажен в Тауэр Стилингтон «за слова, наносящие ущерб королю и его государству». Однако епископ, видимо, сумел убедить Эдуарда, что будет держать язык за зубами, и через три месяца был выпушен на свободу.

Вероятно, незадолго до смерти Эдуард IV освободился от влияния семейства Вудвилов. По крайней мере в завещании он назначил Ричарда Глостерского протектором королевства и единственным опекуном своих детей. Для Вудвилов ставка была велика — в случае победы над Ричардом они могли рассчитывать на долгие годы бесконтрольного правления от имени Эдуарда V, которому было всего 12 лет. Сам молодой наследник престола в это время находился у матери и, следовательно, под контролем Вудвилов, в городе Лудлоу. В Тауэре распоряжался сын королевы — маркиз Дорсет. Как свидетельствует «Крайлендская хроника», написанная по свежим следам событий, брат Елизаветы лорд Риверс и маркиз Дорсет вступили в заговор с целью убийства Ричарда. Хотя 21 апреля 1483 года в одном официальном документе Ричард был назван протектором королевства, в последующие дни Риверс и Дорсет издавали приказы тайного совета от собственного имени, не упоминая Ричарда. Герцог Глостерский ответил быстрым контрударом: перехватил по дороге Эдуарда V, которого сторонники Вудвилов пытались увезти в Лондон. Риверс и другие заговорщики были арестованы и казнены.

Особые усилия прилагались исследователями для выяснения вопроса о главном преступлении, вменявшемся Ричарду, — убийстве его племянников. Казнь противников в начале правления в те времена была обычной мерой, к которой прибегали и предшественники, и преемники Ричарда на троне английских королей.

«Тюдоровский миф»

Вопрос об умерщвлении принцев некоторые исследователи называют самым известным детективом в истории Англии. Как это ни удивительно, но версия об убийстве Ричардом его племянников, рассказанная Шекспиром, принимавшаяся за истину миллионами зрителей и читателей его драматических хроник, повторявшаяся на протяжении столетий в сотнях исторических книг, базируется на такой шаткой основе, как признание подсудимого, причем оно вполне могло быть и вынужденным самооговором, если… оно вообще имело место. Это признание не имеет никаких документальных подтверждений. Конечно, участники тайного злодейства, заботясь о своих интересах, а не об удобствах будущих историков, по самой логике вещей не должны были оставлять такие следы, которые можно было бы счесть за несомненные доказательства. Трудно предположить, чтобы Ричард отдавал своим шпионам письменные распоряжения об убийстве племянников, а те представляли верноподданнические, тоже письменные, отчеты о совершенном преступлении. А если и были такого рода документы, восходившие ко времени убийства и к непосредственным его участникам, то у них было очень мало шансов осесть в государственных и частных архивах и сохраниться до того времени, когда исследователи стали разыскивать следы былой трагедии.

Однако при всем этом нельзя вполне объяснимое отсутствие безусловных свидетельств считать обстоятельством, не заслуживающим внимания, и вместе с тем вполне доверять слухам, исходившим от людей, которые не могли, по всей вероятности, точно знать истину из первых рук. Фактом является то, что после 1484 года никто не видел сыновей Эдуарда IV, заключенных в Тауэр летом 1483 года. По слухам, они были убиты уже предшествующей осенью, хотя и это никем не доказано. И запрещение Ричарда допускать кого-либо к принцам, может быть, было дано вовсе не для того, чтобы незаметно убить племянников. Он, вероятно, опасался, что среди бывших слуг Эдуарда V могли находиться агенты его врагов — Вудвилов, стремившихся вырвать узников из рук нового короля. Если же принцы действительно были мертвы к этому времени, то их убить могли только по приказанию одного или двух лиц (или их совместно), а именно: Ричарда III и его ближайшего советника Генри Стаффорда, герцога Бекингема. Если, однако, они погибли позднее, загадка допускает и другие решения…

Известие о гибели принцев передает современник — итальянец Манчини, уехавший из Англии летом 1483 года и составлявший свои заметки в декабре того же года. Однако он оговаривается, что это лишь слух и что ему не известно, как были умерщвлены Эдуард V и его брат, если они действительно погибли в Тауэре. Как отмечается в составленной примерно через два десятилетия «Большой хронике», о смерти принцев стало широко известно весной 1484 года. Слухи эти, возможно, имели основание, но могли распространяться и безотносительно к тому, живы или мертвы принцы. Дело в том, что свержение короля с престола почти всегда сопровождалось последующим убийством. Такова была судьба Эдуарда II и Ричарда И (XIV в.), Генриха VI, ряда лиц королевской крови, которые могли стать соперниками монарха и были казнены по приказу Эдуарда IV, а впоследствии Тюдоров — Генриха VII и его сына Генриха VIII.

В январе 1484 года на собрании французских Генеральных штатов в Туре канцлер Франции Гийом ле Рошфор сообщил об убийстве принцев. Ничего не известно об источниках, на которых он основывал свое заявление. Однако об этом можно догадываться. Стараниями исследователей доказано, что канцлер был связан с Манчини. Вероятно, он говорил с его слов, тем более что отношения французского двора с Ричардом III были очень напряжены и Рошфору было выгодно повторить известие, чернившее английского короля. Хроники, написанные в первые годы царствования Генриха VII, ничего не прибавляют к уже известному, хотя к составлению одной из них имел отношение Джон Рассел, канцлер в правительстве Ричарда. В этой последней лишь подчеркивается, что слух об убийстве принцев был сознательно распушен сторонниками герцога Бекингема незадолго до начала мятежа. И только у авторов, писавших в начале XV в., в частности у придворного историографа Полидора Вергилия и особенно у Томаса Мора в его жизнеописании Ричарда III, мы находим подробный рассказ об убийстве сыновей Эдуарда IV. Там же мы узнаем о роли, сыгранной сэром Джеймсом Тирелом, его слугами Форрестом и Дайтоном, о том, что тела убитых принцев были сначала спрятаны под камнями, а потом, поскольку Ричард счел это место недостойным для погребения лиц королевской крови, тайно похоронены священником Тауэра, который только один и знал место погребения.

В этой истории много неправдоподобного, даже если отвлечься от тех «дословно» передаваемых разговоров между Ричардом и Тирелом, которых Мор явно не мог знать и которые он вставил в свое сочинение, следуя традиции, идущей от античных историков.

Сам рассказ о том, что Ричард искал человека, способного на убийство, что ему представили Тирела, неверен. Тирел еще до этого был более десяти лет доверенным лицом Ричарда, который использовал его для особо сложных поручений. Тирел занимал важные административные посты.

Мор повествует, что до Тирела Ричард обратился к наместнику Тауэра сэру Роберту Брекенбери, но тот смело отказался участвовать в убийстве. Между тем Роберт Брекенбери с готовностью по приказу Ричарда, якобы написавшего ему два письма (так и не обнаруженных), передал ключи от Тауэра в руки Тирела. Отдать такой приказ, вдобавок письменный, человеку, не одобрявшему убийства, было бы глупостью, а Ричарда никто не считал идиотом. Более того, как явствует из документальных свидетельств, «благородный» Брекенбери, несмотря на этот эпизод, не потерял расположения короля, который пожаловал ему ряд высоких наград и доверил ответственные посты. В решительный час, в августе 1485 года, Брекенбери погиб, сражаясь за Ричарда. Может, это спасло его от казни и от признаний вроде «исповеди» Тирела. Эти факты делают весьма сомнительной историю «отказа» Брекенбери от участия в преступлении. Напротив, она могла возникнуть, чтобы как-то объяснить позицию коменданта Тауэра, пользовавшегося в целом неплохой репутацией у современников. Поведение Брекенбери становится понятным, если предположить, что «ужасное и жалкое убийство» совершилось не в то время, когда он занимал пост коменданта Тауэра.

Неясным становится в рассказе Мора еще один момент: Тирел, не доверяя тюремщикам, решил осуществить дело с помощью собственных слуг. Но где были в эту роковую ночь стражники и надзиратели Тауэра, так и неизвестно. О слугах Тирела, участвовавших в убийстве, вообще ничего не говорится. Все попытки исследователей обнаружить лиц с этими именами в документах периода правления Ричарда окончились неудачей: однофамильцы явно не походили на Дайтона и Форреста из рассказа Мора. Конечно, это, возможно, простая случайность, но и она имеет известное значение, если учесть явные несовпадения в рассказе о поведении главных действующих лиц. Но это не значит, что версия Мора в основе своей не соответствует действительности. Ее источником является признание самого Тирела, сделанное им, как уже отмечалось, почти через два десятилетия после событий, в 1502 году. Обстоятельства, при которых были даны показания, заслуживают особого внимания, но прежде всего надо обратиться к карьере Тирела после 1483 — 1484 годов, когда он, по его признанию, стал убийцей сыновей Эдуарда IV.

Один из новейших биографов Ричарда III, П.М.Кендал, подчеркивает такой многозначительный факт. Сэр Джеймс Тирел был едва ли не единственным приближенным Ричарда, занимавшим важные должности и при короле Генрихе VII. (Речь идет, разумеется, не о крупных феодалах типа Стэнли, которые вошли в милость Генриха ценой измены, а именно о лицах из непосредственного окружения Ричарда.) Тирел не участвовал в битве при Босворте. Он в это время занимал пост коменданта Гине — крепости, прикрывавшей французский город Кале, который уже более ста лет находился в руках англичан. Генрих лишил Тирела двух важных должностей, которые были даны ему Ричардом. Но новый король не провел через парламент обвинение Тирела в государственной измене, как это было сделано в отношении других сторонников Йоркской партии. Можно предположить, что Генрих, еще очень непрочно чувствуя себя на троне, не желал окончательно порывать с Тирелом, в руках которого находилась сильная крепость. Менее объяснимо то, что подозрительный Генрих вскоре вообще сменил гнев на милость — Тирел начал снова быстро делать карьеру. В феврале 1486 года, всего через полгода после битвы при Босворте, Тирел был пожизненно утвержден в должностях, которые у него были ранее отняты, ему стали давать важные дипломатические поручения, Генрих в документах именовал Тирела своим верным советником. На протяжении первых полутора десятков лет правления Генриха, как мы убедимся ниже, у Тирела было более чем достаточно возможностей перейти на службу врагов Тюдора. Однако он рискнул на это очень нескоро, когда в 1501 году во главе Йоркской партии стал представитель свергнутой династии граф Сеффолк. Разведка Генриха быстро обнаружила измену. Но Тирел к этому времени настолько прочно вошел в доверие к королю, что один из шпионов сообщал об опасении, высказанном сэром Ричардом Нэнфаном, помощником коменданта Кале, не воспримут ли в Лондоне известие об измене Тирела как наветы его врагов, в частности того же Нэнфана.

В начале 1502 года гарнизон Кале осадил крепость Гине, где укрылся Тирел. Его, судя по всему, решили выманить для переговоров с канцлером казначейства Томасом Лавелом, послав для этого скрепленный государственной печатью документ, в котором коменданту Гине гарантировалась безопасность. Тирел попался в ловушку. Потом под угрозой смерти ему приказали вызвать из крепости Гине своего сына Томаса. Когда и это удалось, Джеймс и Томас Тирелы были отвезены под охраной в Лондон и брошены в Тауэр. 2 мая 1502 года Тирел вместе с несколькими йоркистами был доставлен в суд, сразу же приговорен к смерти и 6 мая обезглавлен на Тауэр-хилле. Однако, это важно отметить, Томас Тирел, осужденный на другой день после отца, не был казнен. Более того, в 1503 — 1504 годах он добился отмены приговора в отношении себя и своего погибшего отца (эта милость была, впрочем, оказана и ряду других осужденных йоркистов).

Признание Джеймса Тирела было явно сделано незадолго до казни, во всяком случае после его заключения в Тауэр. Генриху VII было нужно такое признание. На протяжении всего его царствования не прекращались попытки свергнуть первого Тюдора с трона при помощи самозванцев, принимавших имена сыновей Эдуарда IV. А в 1502 году скончался наследник престола принц Артур, и теперь сохранение династии Тюдоров на престоле зависело от жизни одного подростка — младшего сына короля Генриха, что должно было, конечно, оживить надежды сторонников Йоркской партии (Артур умер в апреле, за месяц до казни Джеймса Тирела).

Заручиться признанием Тирела в убийстве было для Генриха очень важно. Но чтобы это признание приобрело вес, оно должно было быть по обычной тогда форме — как предсмертное заявление осужденного, уже на эшафоте, за минуту до того, как голова преступника падет под секирой палача. Оно — кому охота и расчет лгать за минуту до казни, отягощая душу новым смертным грехом, — считалось не подлежащей сомнению истиной. И Тюдоры, как мы убедимся еще неоднократно, обычно тем или иным способом добивались нужного покаяния, даже если оно бывало заведомой ложью…

В данном случае такого признания не было сделано, по крайней мере все современные источники молчат об этом. Лишь после обезглавливания коменданта крепости Гине — неясно, когда точно, — Генрих разрешил распустить слухи о признании Тирела. Любопытно, что в этом рассказе, восходящем к Генриху VII и его окружению, фигурирует и такой эпизод, как допрос слуги Тирела — Лжона Дайтона, участника убийства. При этом добавлялось, что Дайтон, больше всего способствовавший распространению знакомой нам версии об убийстве, после допроса был освобожден. Томас Мор и Полидор Вергилий излагают, однако, эту версию не со слов Джона Дайтона. Оба автора нигде ни словом не намекают, что им приходилось встречаться с Дайтоном. Мор в одном месте, между прочим, замечает, что основывается на свидетельстве Тирела, в другом — что передает услышанное им от хорошо осведомленных людей. По-видимому, слухи о признании Тирела были либо слишком скудными, либо слишком противоречивыми, чтобы Мор мог составить более точное описание событий. Мор со свойственной ему щепетильностью добавляет, что «некоторые все еще сомневаются, погибли ли они в его время или нет».

Томас Мор и Полидор Вергилий были друзьями и писали историю царствования Ричарда III почти одновременно, вероятно, знакомились с работами друг друга еще во время их подготовки. Тем интереснее, что Полидор Вергилий, рассказывая о гибели принцев, расходится с Мором в ряде существенных деталей, не упоминает слуг Тирела. И, главное, тоже делает неожиданное заявление, что неизвестно, как именно были убиты сыновья Эдуарда, т.е. не знает той самой драматической сцены, которую передает Мор и которую с такой художественной силой воспроизводит в своей трагедии Шекспир. «Большая хроника», составленная также после казни Тирела, сообщает, что убийцей был либо Тирел, либо другой, не названный приближенный Ричарда. Эта хроника указывает далее, что принцы были либо задушены, либо утоплены, либо умерщвлены отравленным кинжалом, т.е., иначе говоря, лишь перечисляет возможные способы убийства, явно не имея сведений о том, как обстояло дело в действительности. Бернар Андре, официальный биограф Генриха VII, закончивший жизнеописание монарха примерно в 1503 году, т.е. тоже после «признания» Тирела, ограничивается простым указанием, что Ричард III секретно приказал заколоть своих племянников мечом. Последующие тюдоровские историки не имели никаких дополнительных источников информации, они лишь пересказывали Полилора Вергилия и Томаса Мора, иногда добавляя свои собственные, ни на чем не основанные домыслы.

Таким образом, многое говорит за то, что Джеймс Тирел, возможно, вовсе и не делал своего признания, которое было так искусно использовано Генрихом VII для очернения памяти поверженного противника. Но и Генрих VII, конечно, не мог мечтать о том, что благодаря гению Шекспира это показание Тирела обеспечит Ричарду такую мрачную известность у потомства. А если Тирел и сделал приписываемое ему признание, то правдивость такой исповеди, вырванной у осужденного на казнь, вопреки мнению современников, очень сомнительна: тому имеется и будет приведено немало примеров в дальнейшем изложении.

Сомнение в том, существовало ли вообще признание Тирела, еще не решает вопроса, был ли он убийцей принцев. Нет свидетельств того, что Тирел принадлежал к числу особо доверенных лиц Ричарда, хотя он продвигался на его службе и к 1485 году был комендантом крепости Гине. Тирел был оставлен на этом важном посту и после битвы при Босворте, что свидетельствует о большом доверии к бывшему стороннику Йоркской династии. Откуда могло возникнуть такое доверие? Вероятно, Тирел, считавший себя недостаточно вознагражденным за верную службу Ричарду, вступил в тайные сношения с Генрихом, когда тот еще находился изгнанником во Франции. Какую же особенно важную информацию мог получить Генрих от Тирела? Конечно, это могли быть только заверения, что принцы мертвы и что он сам лично участвовал в их убийстве. Ничто в характере Генриха VII не заставляет нас предположить, что он из моральных соображений отверг бы предложение Тирела перейти на его сторону. Комендант Гине мог даже уверять, что убийство принцев было совершено в пользу Генриха, хотя он и действовал по наущению Ричарда III. Не имей Генрих такой информации, ему явно не было смысла спешить с вооруженным выступлением против Ричарда, которое могло пойти, если бы живы были принцы, им на пользу. Как мог Генрих двинуться со своей армией на север от Лондона, не будучи уверенным, что в Лондоне, узнав о поражении узурпатора, не попытаются вернуть из Тауэра на престол «законного короля» Эдуарда V?

Однако в интересах ли Генриха VII было приписать Тирелу убийство принцев, если тот был неповинен в этом преступлении? Было известно, что на протяжении более чем полутора десятков лет он тайно пользовался милостью и благосклонностью Генриха VII. Это само собой заставляло думать, что он принял сторону Ланкастеров еще до битвы при Босворте. Но в таком случае милости и отличия, которые получал Тирел от Генриха VII, наводили на мысль, что король по крайней мере одобрял злодеяние и наградил убийцу, если не прямо подстрекал к этому лихому делу. Поэтому со стороны Генриха было разумным лишь кратко известить о признании Тирела, не излагая его подробности и не давая пишу для пересудов, могущих лишь повредить репутации по-прежнему непопулярного короля.

Нам неизвестны ни мотивы Тирела, побудившие его к признанию, ни подлинное содержание его показаний, если они были сделаны, но допустимо высказать по этому поводу достаточно правдоподобные догадки. Признание было сделано для спасения души, что было обычным в поведении человека того времени в ожидании близкой и неминуемой смерти. (Не следует забывать и о помиловании сына Тирела, которое могло быть платой за выгодное правительству заявление отца об участии в убийстве принцев.) Но вместе с тем, поскольку в признании нельзя было лгать, не рискуя спасением души, оно, возможно, включило такие неудобные моменты, как рассказ о тайных связях Тирела с Генрихом VII, относящихся ко времени убийства принцев. Все это могло свидетельствовать только о том, что на деле Тирел уведомил Генриха о судьбе принцев, а отнюдь не исполнял его приказы, когда на троне еще сидел Ричард III.

Эта цепь догадок находит косвенное подтверждение в том, что в 1502 году дело шло не только о вине сэра Лжеймса Тирела. Как выясняется, комендантом Тауэра до 17 июля 1483 года был вовсе не Роберт Брекенбери, которому будто бы Ричард предложил убить принцев и после отказа которого обратился к услугам Тирела. На деле до 17 июля (время, когда, вероятно, были убиты принцы) комендантом Тауэра был близкий друг Ричарда III Джон Говард, которому буквально через несколько дней после того, как он покинул пост коменданта Тауэра, 28 июля 1483 года, был дарован Ричардом титул герцога Норфолка. Между тем младший из убитых принцев, Ричард, наряду с другими своими титулами носил титул герцога Норфолка с тех пор, как его «женили» на Эн Маубрей, малолетней дочери и наследнице покойного герцога Норфолка. Эн Маубрей скончалась девяти лет от роду, и принц Ричард унаследовал титул ее отца и огромное состояние. После убийства принца Ричарда Джон Говард — новоявленный герцог Норфолк — должен был вместе с титулом получить это состояние. Но он погиб, храбро сражаясь за Ричарда при Босворте, вероятно, не вступая до этого в сношения с Генрихом VII. Его сын Томас Говард, тоже сражавшийся на стороне Ричарда III, после Босворта более трех лет содержался в тюрьме, но потом Генрих счел возможным доверить ему командование войском, которое подавило мятеж противников короля в Йоркшире. В 1513 году Томас Говард нанес сокрушительное поражение шотландцам в битве при Флоддене, за что ему был дарован титул герцога Норфолка, который носил его отец. После смерти Томаса, герцога Норфолка, его титул перешел к сыну, тоже Томасу, о котором придется еще немало говорить на последующих страницах.

Что же побудило Генриха VII простить сына Говарда и даже выказывать ему свою благосклонность? Многие современники, в отличие от историков, могли знать, кто являлся комендантом Тауэра в тот момент, когда, по общему мнению, были убиты принцы. Вероятно, милости, оказываемые Томасу Норфолку, они считали свидетельством того, что Генрих одобрял преступление и жаловал причастных к нему лиц. Все это могло побудить короля, лишь упомянув о признании Тирела, не назначать никакого расследования и поспешить «закрыть дело». «История Ричарда III» была написана Мором через десять лет, впервые напечатана еще через три десятилетия, когда вопрос об этом признании потерял политическое значение.

Однако почему в работе Мора исчезло упоминание о Джоне Говарде как коменданте Тауэра и внимание сосредоточено на Роберте Брекенбери? Надо учитывать, что Мор был знаком с сыном Джона Говарда — Томасом, одно время близко сошелся с его внуком Томасом-младшим, а они были крайне заинтересованы в том, чтобы скрыть роль их деда и отца в убийстве принцев. На карту ведь была поставлена законность наследственных владений этого могущественного герцогского рода. Они вполне могли снабдить Мора заведомо неправильными сведениями о том, кто в июле 1483 года был комендантом Тауэра. Но воспроизведение Мором неверных сведений в этой части его рассказа еще не опровергает все остальное, о чем повествуется в «Истории Ричарда III». Если принцы действительно убиты, как считают, где-то между летом 1483-го и весной 1484 года, а никто из приближенных Ричарда, посвященных в тайну, не пережил битву при Босворте, то вполне вероятно, что Генрих VII вообще не имел возможности установить истину. Значит ли все это, что нет способов приблизиться к раскрытию тайны убийства?

Одно время казалось, что разгадка найдена. Почти через два столетия после окончания войны Роз, в 1674 году, при ремонте одного из помещений Белого Тауэра (здания внутри крепости) под лестницей были обнаружены два скелета, которые приняли за останки Эдуарда V и его брата. Однако методы исследования в конце XVII в. были, по нашим понятиям, весьма примитивны, чтобы не сказать больше. Останки были положены в мраморную урну и захоронены в Вестминстерском аббатстве, являющемся местом погребения многих английских королей.

В 1933 году урна с прахом была извлечена и скелеты подвергнуты медицинскому обследованию. Вывод гласил, что кости принадлежат подросткам, одному из которых было 12—13 лет, а другому — 10. Это вполне совпадает с возрастом принцев в 1483—1484 годах (Эдуард родился в ноябре 1470 года, его брат Ричард — в августе 1473 года), а Генрих VII вернулся в Англию лишь в 1485 году. Однако утверждение медиков, проводивших анализ, что обнаружены следы насильственной смерти от удушья, оспаривалось другими учеными как недоказуемое на основании сохранившихся частей скелетов. Некоторые эксперты высказывали предположение, что старший из подростков был моложе, чем Эдуард V, осенью 1483-го или весной следующего года. Выражалось даже сомнение в возможности доказать, что останки принадлежат детям мужского пола. Экспертиза не установила одного очень важного пункта — к какому времени относятся подвергнутые исследованию кости. (Это, впрочем, нелегко будет определить даже ныне, при более совершенных способах датировки, в случае если произведут новое исследование.) Можно только в одном согласиться с выводами комиссии: если исследуемые скелеты — останки Эдуарда V и его брата, то принцы были действительно убиты летом — осенью 1483 года или через несколько месяцев после этого. Но это «если» крайне обесценивает доказательную силу сделанного вывода. А установить, действительно ли речь идет об останках Эдуарда V и его брата, видимо, не представляется возможным.

С другой стороны, отчеты о найденных скелетах, составленные после их обнаружения в 1674 году, были настолько неопределенны, что не позволяют сколько-нибудь точно установить место погребения. Исследователи давно уже обратили внимание на весьма неправдоподобную деталь в рассказе Мора. По его словам, Ричард III выразил недовольство, что место захоронения убитых принцев, которое на скорую руку подыскали слуги Тирела, недостойно лиц королевской крови. После этого трупы были выкопаны и снова зарыты священником, а где точно — неизвестно. Чем другим можно объяснить эту настойчиво повторяющуюся версию, как не тем фактом, что Тирел не знал места погребения и не мог сообщить о нем властям, что могила так и не была разыскана (или ее вовсе не искали)?

Интересно отметить, что примерно за 30 лет до обнаружения скелетов под лестницей в Тауэре были найдены человеческие кости, замурованные в стене комнаты, находящейся рядом с казематом, где содержались принцы. Это также могли быть их останки (тем более что, если верить одному слуху, ходившему в конце ХV в., принцев заперли в их комнате и уморили голодной смертью). Но возможно и другое: за 900 лет существования Белого Тауэра в качестве тюрьмы для государственных преступников в нем совершалось немало казней. Лишь о некоторых из них сообщают исторические хроники. К тому же Тауэр был не только тюрьмой, но и королевским дворцом, там возможны захоронения самых различных лиц, включая дворцовую прислугу. Между прочим, найденные под лестницей кости — в соответствии с признание Тирела — говорят, скорее, против предположения, что это останки убитых сыновей Эдуарда IV, иначе бы их, вероятно, нашли во время поисков, предпринятых по приказу Генриха VII. Еще труднее на основе исследования скелетов решить другую загадку — кто является убийцей.

Уже в середине 60-х годов XX в. было сделано одно открытие, которое также пытаются использовать для разгадки тайны. Во время строительных работ в Степни, в восточной части Лондона (Ист-Энде), на территории, где в XV столетии находился монастырь, нашли свинцовый гроб, надпись на котором свидетельствовала, что в нем находится тело девятилетней «жены» младшего из принцев — Ричарда, умершей в 1481 году (такие ранние «браки», заключавшиеся из политических соображений, были нередки в средние века). При исследовании трупа некоторые английские ученые высказывали предположение, что девочка была убита по указанию Ричарда Глостерского. Однако подтвердить это опять-таки не представляется возможным. Трудно даже доказать, что такое убийство, которое должно было быть произведено ещё при жизни Эдуарда IV, настолько соответствовало интересам его брата, чтобы тот решился на столь опасный шаг.

Иногда в литературе высказывалось предположение, что слух об умерщвлении принцев был пущен самим Ричардом. Не осмеливаясь признаться в этом злодеянии, он тем не менее хотел извлечь из этого пользу, убедив население, что возможные претенденты на престол — свергнутый Эдуард V и его брат — мертвы и что, следовательно, Ричард теперь уже вне всякого спора является единственным представителем Йоркской династии, имеющим право на трон. Однако такая аргументация не является убедительной. Слух мог повредить Ричарду не меньше, чем прямое заявление о смерти принцев. В то же время он не мог помешать распространению молвы о том, что принцы живы и что их надо вырвать из рук узурпатора. Враги Ричарда поэтому могли использовать оба слуха против Ричарда: с одной стороны, настраивая своих сторонников против убийцы принцев, а с другой — подавая надежду, что сыновья Эдуарда IV еще живы. Так, очевидно, и было на самом деле.

Не исключена возможность, что Ричард накануне битвы при Босворте мог направить принцев в какое-то укромное место или за границу, чтобы они в любом случае не попали в руки ненавистного Генриха Тюдора и не могли быть использованы в дальнейшем Йоркской партией в борьбе за престол.

Вероятно, при оценке «за» и «против» интересы Ричарда в целом требовали физического устранения принцев, хотя ряд соображений говорил в пользу того, чтобы оставить их в живых. Однако признание выгодности убийства для Ричарда еще не объясняет сути дела. Могли быть лица, которым это убийство было так же или еще более выгодно и которые имели возможность совершить это преступление.

Имеются ли какие-либо косвенные свидетельства, что не Ричард приказал убить детей своего брата? Обнаружен приказ Ричарда от 9 марта 1485 года о доставке каких-то вещей «лорду незаконному сыну». Речь, возможно, шла о незаконном сыне Ричарда III Джоне, назначенном капитаном крепости Кале. Но он не был «лордом» и мог быть так назван только из уважения к тому, что является королевским сыном. С другой стороны, «лорд Эдуард», «незаконный сын Эдуард» были обычными именами, под которыми фигурировал в официальных документах свергнутый с престола Эдуард V.

В современной событиям «Королевской хронике» указывается, что двое приближенных Ричарда — канцлер казначейства Уильям Кетсби и сэр Ричард Рэтклиф — возражали против плана женитьбы Ричарда на собственной племяннице, так как опасались, что, став королевой, она попытается отомстить им за участие в казни ее родных: дяди, графа Риверса, и сводного брата, лорда Ричарда Грея. Хроника не упоминает, однако, что принцесса стала бы мстить и за своих братьев, Эдуарда и Ричарда, убитых в Тауэре. Однако, на наш взгляд, не следует придавать большого значения этому действительно странному умолчанию хрониста. Быть может, Кетсби и Рэтклиф по каким-то неясным для нас причинам могли думать, что принцесса будет считать их только соучастниками казни Риверса и Грея, а не убийства своих братьев.

Конечно, самое удивительное — это поведение королевы Елизаветы, истолковать которое на основании известных фактов вряд ли удалось даже Шекспиру. В сентябре 1483 года вдова Эдуарда IV тайно договорилась отдать дочь в жены Генриху Тюдору, и в конце года тот клятвенно заявил о своем намерении жениться на принцессе. К этому времени королева должна была знать о гибели своих сыновей, иначе она вряд ли согласилась бы на брак дочери с Генрихом, смысл которого заключался именно в том, чтобы укрепить его права и повысить шансы на занятие престола. Этот брак ещё больше уменьшал бы возможность для Эдуарда занять престол, и Елизавета могла дать согласие, только будучи уверенной в смерти обоих принцев, заточенных Ричардом III в Тауэр.

Однако через полгода, в марте 1484 года, позиция королевы претерпевает коренное изменение: в обмен на обещание Ричарда III достойно содержать ее с дочерьми она покидает надежное убежище и отдает себя в руки короля. Своей капитуляцией Елизавета наносила серьезный удар по планам Генриха Тюдора, а следовательно, и своей дочери. Она теряла надежду видеть своих потомков на троне английских королей. Более того, Елизавета написала маркизу Дорсету письмо с просьбой вернуться в Англию, и он даже попытался выполнить это указание матери. Маркиз сделал попытку тайно вернуться, но был задержан разведчиками Генриха, которые силой или хитростью побудили Дорсета отказаться от намерения принять сторону Ричарда III.

Чем мог Ричард так повлиять на Елизавету? Предложением жениться на ее старшей дочери, что, по слухам, он и пытался позднее сделать? Но этот слух не подтвержден: ведь женитьбой на принцессе Елизавете Ричард сам бы опроверг собственное утверждение о «незаконности» брака Эдуарда IV с Елизаветой Вудвил, ее матерью, и, следовательно, о незаконности происхождения Эдуарда V и его младшего брата. Иначе говоря, браком с Елизаветой Ричард признал бы себя узурпатором престола. Трудно поверить, чтобы такой умный политик, как Ричард III, решился бы на столь нелепый образ действия. Чем же руководствовалась Елизавета Вудвил? Может быть, она была просто сломлена обрушившимися на нее бедствиями и капитулировала в надежде вновь получить долю прежней власти и влияния. Упомянутый выше историк П. М. Кендал полагает, что Ричард мог воздействовать на Елизавету только тем, что ее сыновья живы и находятся в его власти. Очень трудно поверить, что Елизавета пошла на сделку с Ричардом, будучи убежденной, что вступает в соглашение с убийцей принцев. Могло быть, конечно, ещё одно объяснение — Ричард представил ей неопровержимые свидетельства того, что не он убийца, если оба принца к этому времени уже были мертвы. В это время (точнее, до октября 1483 года) кроме короля убийцей мог быть только герцог Бекингем.

Был ли, однако, этот королевский фаворит заинтересован в убийстве? Ответ будет, несомненно, положительным. С одной стороны, Бекингем мог считать, что оно сильно укрепит к нему доверие Ричарда. С другой — собравшись изменить Ричарду и перейти на сторону Генриха, вероломный герцог не мог не понимать, что весть об убийстве принцев будет вдвойне приятна ланкастерской партии: во-первых, устранялись бы возможные соперники Генриха Тюдора (и самого Бекингема, если он намеревался добиваться трона), во-вторых, гибель принцев могла быть поставлена в вину Ричарду, что направило бы против него ненависть влиятельных сторонников вдовствующей королевы и расстроило бы ряды Йоркской партии. Уже в хрониках того времени можно встретить намеки на то, что Ричард убил принцев по наущению Бекингема. Разумеется, подобного рода утверждения ничего не доказывают, кроме того, насколько смерть принцев была в интересах Бекингема. Этот слух воспроизводят некоторые иностранцы-современники — французский хронист Молинет, известный писатель и политический деятель Филипп Коммин. Можно установить и возможное время, когда герцог совершил убийство, а именно: в середине июля 1483 года, когда он задержался на несколько дней в Лондоне после отъезда Ричарда, чтобы потом нагнать короля в Глостере, а оттуда отправиться в Уэльс для руководства мятежом. Убийство принцев в этот период должно было быть особенно выгодно герцогу, поскольку оно восстанавливало против Ричарда всех сторонников королевы и создавало возможность поддержки мятежа большей частью Йоркской партии. А как великий констебль Англии Бекингем имел свободный доступ в Тауэр.

Во время мятежа Ричард III мог показать принцев народу, будь они еще живы, чтобы ослабить «права» Генриха Тюдора на престол и поддержку их йоркистами из числа противников Ричарда. Однако одновременно Ричард ослабил бы этим и собственную позицию, поскольку в глазах части сторонников Йорков Эдуард V стал бы законным королем. Загадка допускает и здесь два решения.

В рассказах Мора и Вергилия есть одно очень неясное место. Оба источника утверждают, что Ричард отдал приказ об убийстве принцев через несколько дней после расставания с Бекингемом. Тогда не ясно, откуда сторонники королевы Елизаветы и Генриха Тюдора узнали о столь тщательно оберегаемой тайне? Ответ прост: лишь от Бекингема, а он мог знать об этом, если преступление произошло до его последнего свидания с королем, так как маловероятно, чтобы Ричард рискнул посылать сведения об убийстве Бекингему в Уэльс. Наконец, если бы даже Ричард решился на это, то, вероятно, епископ Мортон, сторонник Генриха VII, находившийся в это время с Бекингемом, впоследствии не стал бы молчать о столь важной улике против Ричарда или по крайней мере поведал бы о ней Мору, когда сообщал ему сведения о последнем периоде войны Роз. Однако дело меняется, если принцы были убиты Бекингемом и Ричард узнал об уже свершившемся факте. В этом случае у Мортона было веское основание молчать об обстоятельстве, оправдывающем Ричарда III.

При предположении, что принцы были убиты Бекингемом, становится более объяснимым поведение королевы, которая, убедившись в этом, могла в гневе порвать отношения с союзником герцога Генрихом Тюдором, ради которого тот совершил свое злодеяние. В случае, если убийцей был Бекингем, делается более понятным и поведение коменданта Тауэра Брекенбери, которое остается загадочным при других версиях. Интересно отметить, что после подавления мятежа захваченный в плен герцог отчаянно молил устроить ему свидание с королем. Возможно, это было вызвано надеждой как-то повлиять на Ричарда своими просьбами и обещаниями. Однако наиболее вероятно, что в числе своих заслуг, на которые ссылался бы герцог, прося о пощаде, могло быть напоминание, что он погубил свою душу, совершив убийство малолетних принцев в интересах Ричарда.

Правда, имеется одно загадочное обстоятельство, если держаться версии о виновности Бекингема. Почему после подавления мятежа Ричард не обвинил изменника-герцога в таком преступлении, как убийство принцев? Очевидно, и здесь есть свои причины: Ричарду вообще было невыгодно привлекать внимание народа к принцам, которых он сверг с престола и заточил в Тауэр. Никакие доказательства не могли убедить недоверчивых, что король не пытается снять с себя вину за преступление, взваливая ответственность на своего недавнего ближайшего советника, а теперь поверженного мятежника Бекингема.

Зато предположение об ответственности Бекингема за убийство хорошо согласуется с поведением Генриха Тюдора, который в своих обвинениях, выдвигавшихся против Ричарда в 1484-м и 1485 годах, нигде прямо не возлагал на него вину за гибель принцев, а лишь глухо при перечислении прочих преступлений говорил о «пролитии детской крови». Не потому ли, что у Генриха VII не было никаких доказательств этого, или потому, что он хорошо знал имя действительного убийцы — Бекингема? Или, наконец, благодаря тому, что Генриху было известно другое — принцы ещё живы и по-прежнему заточены в Тауэре? Тем более могли быть причины для молчания, если Генрих был осведомлен, что принцы живы и находятся вне пределов его досягаемости. Не потому ли Генрих не распорядился о торжественных церковных службах в память убитых принцев — это ведь было бы так выгодно для него, но считалось бы кощунством, в случае если сыновья Эдуарда IV были живы.

Последнее предположение также не противоречит известным фактам, объясняя и поведение Ричарда, и действия Бекингема, и, главное, позицию Генриха VII. Когда он отправился в Англию, он мог и не знать о судьбе принцев. Это не было существенно, так как Ричард ни в коем случае не мог использовать их против своего врага. Другое дело, если они были еще живы, когда Генрих овладел Лондоном. В этом случае их исчезновение стало для Генриха, столь непрочно сидевшего на завоеванном троне, политической необходимостью. Тюдоры сурово расправлялись даже через многие десятилетия и с куда менее опасными для них родственниками свергнутых Йорков. В темницу был брошен (вероятно, убит в заключении) незаконный сын Ричарда III, а также сын герцога Кларенса — Эдуард, граф Уорик, позднее, в 1499 году, обезглавленный по приказу Генриха VII. Через полстолетия, в 1541 году, палач буквально изрубил на куски семидесятилетнюю старуху графиню Солсбери только за ее родство с Йоркской династией. А ведь у них было явно меньше шансов стать серьезными претендентами на престол, чем у Эдуарда V и его брата.

Более того, после битвы при Босворте Генрих VII должен был сам укрепить права принцев, приказав сжечь все документы (и снятые с них копии), в которых провозглашались «внебрачными» сыновья Эдуарда IV. Этот шаг стал необходимым, поскольку Генрих для укрепления своей победы решил взять в жены родную сестру Эдуарда V Елизавету, дочь Эдуарда IV и Елизаветы Вудвил (как это до него собирался сделать Ричард III). Этим браком еще раз демонстрировалась законность детей Эдуарда IV и, следовательно, их права на престол. Тем более Генриху VII была необходима смерть Эдуарда V и его брата, если разумеется, они были ещё живы.

Английский историк К. Мэркем в биографии Ричарда III, написанной в крайне апологетических тонах, выдвигает гипотезу, что принцы были убиты Тирелом по приказу Генриха VII в 1486 году. Основанием для этого предположения служит любопытный факт: Тирел дважды получал прошение от Генриха VII — один раз в июне, другой — в июле 1486 года. Но данный случай, хоть и редкий, все же не является единичным, ему можно подыскать самые различные объяснения. Если убийство было совершено по распоряжению Генриха, то становятся понятными и его стремление приписать преступление Ричарду, и его опасение сделать это открыто и прямо, поскольку при этом могла неожиданно выясниться полная картина событий. Лишь через 17 лет, в 1502 году, когда не было в живых никого из приближенных Ричарда III, Генрих решается — и то со ссылкой на (возможно, мнимое) признание Тирела — распространить версию, которая до сих пор преобладает в исторических трудах. Тирел к этому времени оставался единственным, кого можно было превратить в козла отпущения. Другой, по этой версии, соучастник убийства — Джон Дайтон — отделался легко: ему предписали жить в Кале. Вероятно, за эту милость Дайтону было вменено в обязанность распространять сведения об умерщвлении принцев по приказу злодея Ричарда. Остальные сообщники Тирела — Милс Форрест и Биль Слотер (slaughter — по-английски «убивать») — уже умерли. А сколько раз у Генриха до 1502 года были серьезные мотивы, чтобы попытаться всесторонне выяснить картину убийства и сделать ее достоянием всего народа, ведь тогда исчезла бы возможность выставлять новых самозванцев, именовавших себя Эдуардом V и его братом.

Наконец, предположение о еще большей ответственности Генриха, чем вина Бекингема, делает понятным поведение королевы. И не только загадочное примирение с Ричардом, но и последующие действия, уже после воцарения Генриха и женитьбы на ее дочери. Первоначально вдовствующая королева и ее сын, маркиз Дорсет, заняли почетное положение при дворе. Но в конце 1486 года, когда Генрих узнал о появлении первого самозванца, именовавшего себя сыном Эдуарда IV, все изменилось. Королева была лишена владений и заточена в монастырь, где и окончила свои дни, а Дорсет даже арестован с издевательским разъяснением, что, если он подлинный друг Генриха, ему нечего обижаться на эту меру предосторожности, принятую королем. Какой смысл был Елизавете Вудвил поддерживать Йоркскую партию, которая выставила самозванца и которой руководил сын сестры Ричарда III граф Линкольн, назначенный наследником престола после смерти малолетнего сына Ричарда в апреле 1484 года? Другим возможным претендентом мог быть сын Кларенса. Герцог был врагом Елизаветы, и к расправе с ним (по приказу Эдуарда IV) она, несомненно, приложила руку не меньше, чем Ричард Глостерский. Ведь в случае успеха йоркистов дочь Елизаветы лишалась короны, а ее только что (в сентябре 1486 года) родившийся внук Артур — права наследования трона. Чем же объясняется поведение этой вспыльчивой, решительной женщины? Ненавистью к человеку, который прямо или косвенно участвовал в убийстве ее сыновей, считают одни. Нет, возражают другие, Елизавета была к этому времени сварливой интриганкой, очень не ладившей с матерью Генриха VII Маргаритой Бофорт. Меры, принятые Генрихом против матери своей жены, показывали, что он счел ее врагом, вероятно, потому, что, по мнению короля, она узнала, кто был убийцей принцев.

Уже в XVII в. раздавались голоса против традиционной интерпретации образа Ричарда III, которую воспроизвел Шекспир. Так, У. Уинстенли в 1684 году в книге «Английские знаменитости» считал ее клеветой на «достойного государя». Прямые сомнения в верности тюдоровской версии выразил известный писатель Гораций Уолпол в книге «Исторические сомнения в отношении жизни и характера Ричарда III» (1768). Он уверял, что традиционная оценка характера Ричарда «создана предвзятостью и вымыслами. Многие из преступлений, приписываемых Ричарду, кажутся неправдоподобными и, что еще важнее, противоречащими его интересам». Уже книга К. Халстед о Ричарде, вышедшая в середине прошлого века, давала крайне идеализированный портрет короля, так же как биография, написанная С. Мэркемом, в которой роль злодея отведена Генриху VII. Некоторые новейшие английские историки, включая Кендала Лэмба, не во всем идут так далеко, но в азарте борьбы против «тюдоровского мифа» все еще сильно перегибают палку. В Англии есть «Общество Ричарда III», насчитывающее примерно 2500 человек. В 1980 году при принятии парламентом закона, разрешающего искать защиту в суде, если в кино и телепередачах представлен ложный образ какого-либо умершего человека, пришлось внести в него специальную поправку, а именно: подобные иски о восстановлении доброго имени можно принимать лишь в отношении лиц, которые скончались сравнительно недавно. Цель этого уточнения, получившего название «поправка Ричарда III», заключалась в том, чтобы избавить от угрозы судебного преследования сторонников «тюдоровской лжи», запятнавшей честь последнего короля из Йоркской династии…

Обсуждение «тюдоровского мифа» продолжается. В 1970-м и 1980 годах «Общество Ричарда III» добивалось от Вестминстерского аббатства, чтобы оно ходатайствовало о королевском разрешении на новое вскрытие могил, в которых захоронены скелеты, обнаруженные в 1674 году. Современные средства позволяют установить возраст, в котором были убиты дети, а также их пол. Возможно, что это были скелеты детей, которым к августу 1485 года, то есть к моменту гибели Ричарда III, было меньше лет, чем должно было быть обоим принцам. Мнение о целесообразности повторного вскрытия урн с прахом убитых детей разделились, и разрешения на проведение нового обследования не последовало. Это были останки подростков, принадлежащих к знатному роду, сохранились остатки не до конца истлевшей одежды, она была сшита из вельвета, очень дорогой в XV веке ткани, вывозившейся из Италии.

В 1984 году британское телевидение показало программу «Процесс Ричарда III», участвовавшие в ней ученые склонились к вердикту о его невиновности в убийстве племянников.

Историк Э. Уэйр в книге «Принцы в Тауэре» (Нью-Йорк, 1994) попытался подытожить результаты споров последних лет. Так, например, выясняется, что первая ревизионистская попытка была предпринята еще в начале XVII в., то есть за полтора столетия до того, как начались дебаты о вине Ричарда. В 1617 году У. Корнуоллис в книге «Панегирик Ричарду III» отвергал обвинения против этого монарха. Через два года, в 1619 году, появилась работа Джорджа Бака, потомка придворного главного обвиняемого, «История Ричарда III», в которой на основании изучения рукописей, хранившихся в Тауэре, подвергалась критике книга Мора. (Изданная в 1622 году работа Фрэнсиса Бэкона «История Генриха VII» также опирается на документы, не сохранившиеся до наших дней.)

Легенда о том, что Ричард III был горбуном, возникла поздно, в 1534 году, то есть через полвека после его смерти. Возможно, что она имела какую-то основу в недостатке, имевшемся в фигуре короля. Форрест и Слотер, которые умертвили принцев, были, вопреки сомнениям ревизионистов, действительно тюремщиками в Тауэре. Зато гипотеза, что убийство организовал Бекингем, опровергается тем, что он не имел доступа в Тауэр.

Обращает внимание, что Ричард не преследовал никого, кто был бы объявлен убийцами сыновей Эдуарда IV, ведь они, хоть и объявленные незаконнорожденными, оставались его племянниками. Современники считали Ричарда убийцей еще до оформления «тюдоровского мифа», а после его смерти перестали скрывать свое мнение. Несомненно лишь, что Генрих VII — ловкий и беспощадный политик, холодный калькулятор, привыкший хорошо взвешивать последствия любого шага на весах «государственного интереса», — далеко превосходил своего побежденного при Босворте противника в искусстве интриги и был способен на преступление, которое было официально приписано Ричарду III.

Секретная служба Генриха VII

Секретная служба помогла основателю династии Тюдоров завоевать престол. Но не в меньшей степени она способствовала тому, чтобы он удержал его и открыл своим царствованием новую полосу в истории Англии.

«Тюдоровское столетие» было временем расцвета королевского абсолютизма, который опирался на разбогатевшую при нем часть дворянства и на городскую буржуазию, заинтересованную в ликвидации феодальных усобиц. Правление королей из династии Тюдоров стало эпохой так называемого первоначального накопления капитала, временем массового захвата лордами общинных земель для ведения скотоводческого хозяйства, а также массовых крестьянских движений, возникновения капиталистической мануфактуры и колониальной торговли, кровавого законодательства против разоренных крестьян и ремесленников. А у порога этой эпохи стоит первый из королей Тюдоровской династии — ловкий, беспощадный политик, холодный калькулятор, привыкший хорошо взвешивать последствия любого своего действия, включая и отношение к окружающим, на весах «государственного интереса», под которым он понимал расширение своих прав, укрепление власти, скопление богатств в государственной казне.

Одним из тиглей, переплавлявших золото в могущество для короля и поражение для его врагов, стала секретная служба Генриха. После битвы при Босворте он долго еще чувствовал себя непрочно на троне. Да и Йоркская партия ещё не считала свое дело проигранным; значительная часть ее сторонников не примирилась с королем, родственником Ланкастеров. Йоркская партия усвоила тактику, которой придерживался в годы изгнания сам Генрих.

Главой Йоркской партии стала бургундская герцогиня Маргарита, вдова Карла Смелого и сестра Эдуарда IV. Она решила любой ценой свергнуть Генриха с престола. Маргарита вскоре нашла союзников в лице шотландского короля, искавшего предлог для нападения на северные английские графства, и среди многих вельмож в Ирландии.

Генрих VII поставил цель — иметь самую подробную информацию о своих врагах как внутри страны, так и за рубежом. Чтобы сделать свою службу действительно секретной, он по существу изъял ее из общей системы государственных учреждений, считал своим собственным делом, оплачиваемым из личной казны.

Судя по свидетельствам иностранных послов, люди, состоявшие на секретной службе Генриха VII, делились на четыре категории. Во-первых, тайные агенты, которыми обычно были резиденты (английские дипломаты или купцы), занимавшие сравнительно высокое положение в той стране или области, где они проживали. Ко второй категории принадлежали «осведомители» — лица из низших слоев общества, нанимаемые для того, чтобы добыть какие-то определенные сведения. Третью группу составляли «разведчики», которым поручалось систематически следить за определенными людьми, выявлять их связи, если нужно, организовывать их похищение. К четвертой категории относились профессиональные «шпионы», обычно прикрывавшиеся какой-либо респектабельной профессией: священника, лекаря, писаря, т.е. такой, которая давала при необходимости предлог для переезда с места на место, чтобы получить нужные сведения.

С помощью секретной службы Генриху без особого труда удалось в зародыше задушить ряд попыток восстаний, предпринятых Йоркской партией. Большой слабостью последней было отсутствие претендента, имевшего, с точки зрения тогдашних династических традиций, серьезные права на престол. Недостаток было решено восполнить, используя самозванцев. Священник Ричард Саймоне, сторонник Йорков, объявил, что сын оксфордского горожанина Симнела по имени Ламберт не кто иной, как один из детей Эдуарда IV, чудесным образом спасшийся из Тауэра. Потом Саймоне изменил версию и представлял Ламберта как сына покойного герцога Кларенса, т.е. племянника Эдуарда IV, который в действительности содержался в Тауэре по приказу Генриха Тюдора. С помощью бежавшего из Англии ланкастерского вельможи, одного из активных участников секретной службы Ричарда III, лорда Лауэла, Ламберта привезли ко двору Маргариты Бургундской, и та, пылая жаждой мщения, сделала вид, что перед ней племянник, хотя не могла не понять обмана (среди ее придворных находились люди, отлично знавшие Кларенса и его сына). Симнел был доставлен в Ирландию, где на его сторону зимой 1486/87 года перешло несколько магнатов. Он был коронован в Дублине в качестве Эдуарда VI, короля Англии и Ирландии.

Вскоре армия, собранная йоркистами в Ирландии, высадилась на английской земле. Но здесь ее ждала неудача: дозорные Генриха держали под наблюдением все побережье. Как только один из них увидел высаживающиеся отряды, он, меняя на заставах заранее подготовленных лошадей, вихрем домчался до столицы. Генрих VII имел достаточно времени для того, чтобы собрать свои войска и уничтожить высадившуюся армию в битве при Ньюарке. Йоркские вельможи, руководившие ею, либо пали на поле боя, либо потом были казнены по указанию короля. Лорда Лауэла, втянувшего их в это неудачное предприятие, в последний раз видели тщетно пытавшимся переплыть реку Трент. Предполагали, что он утонул. По крайней мере с тех пор он бесследно исчез. Существует, правда, и другая версия. Недаром лорда Лауэла не без основания считали одним из организаторов секретной службы Йоркской партии. Примерно через полтора века после битвы при Ньюарке, уже в XVII столетии, неподалеку от места сражения рабочие обнаружили тайник в стене старинного укрепленного замка. Когда они вынули камни, перед их глазами предстала фигура человека, одетого в роскошный костюм, которая через мгновение рассыпалась в прах. Считали, что это были останки лорда Лауэла, умершего от голода в заранее подготовленном тайнике, о котором знал лишь он один и из которого скрывавшийся лорд по какой-то причине не смог выбраться на волю.

А Ламберта Симнела, подростка с ограниченным умом, простое орудие в руках Йоркских баронов, Генрих предпочел направить не на плаху, а поваренком в дворцовую кухню. Позднее он получил повышение, исполняя роль королевского слуги и поднося блюда с яствами для вельмож из Ирландии, с которыми расчетливый Генрих предпочел помириться, но которым он не преминул показать, кем является их бывший кандидат на престол.

— Мои ирландские дворяне, — издевательски заметил король, — так вы дойдете до того, что будете короновать обезьян!

Королевская усмешка плохо скрывала боязнь, что за Ламбертом последует более опасный претендент. Это опасение вскоре оправдалось.

…Однажды в ирландском порту Корк, расположенном на территории, завоеванной англичанами, пристал бретонский купеческий корабль. Его хозяин Прежан Мено послал одного из нанятых им молодых матросов на берег. Одетый в богатый шелковый костюм, красивый моряк должен был служить как бы живой рекламой для тканей, которые собирался продать бретонский торговец. Неожиданно сам юноша, непринужденно носивший свой пышный наряд, произвел на впечатлительных жителей Корка значительно большее впечатление, чем бретонские материи. Возбужденный шепот скоро перерос в крики: «Принц! Принц!». Обеспокоенный мэр города должен был приказать, чтобы к нему спешно доставили молодого незнакомца. Тот, с самого начала отрицавший приписываемое ему высокое происхождение, с готовностью дал клятву, что не является ни сыном герцога Кларенса, ни кем-либо из его родных.

Однако шум, поднятый толпой в связи с прибытием молодого моряка, не ускользнул от внимания нескольких влиятельных сторонников Йоркской партии, которые не упустили представившуюся возможность; матрос очень напоминал своим обликом фамильные черты английских королей. Моряк немного говорил по-английски. Его стали спешно учить английскому языку и объявили поочередно то одним, то другим представителем Йоркской династии. Наконец сошлись на том, что юноша с бретонского судна — младший брат Эдуарда V — Ричард, герцог Йоркский.

Права «французского мальчика», как именовали юношу, были частично или полностью признаны рядом вельмож, после чего французский король Карл VIII пригласил «своего кузена» Ричарда посетить его в Париже. Во французской столице претенденту были оказаны почти королевские почести. Этот прием послужил Генриху VII поводом для открытия военных действий против Франции. Карл, не желавший серьезной войны с Англией, вынужден был отказаться от открытой поддержки претендента, который, однако, был переправлен им во владения Маргариты Бургундской. Она поспешила принять претендента племянником и рекомендовала всем своим царствующим родственникам (вроде австрийского эрцгерцога) и монархам дружественных стран в качестве младшего сына Эдуарда IV. А для руководства действиями лжеРичарда (он порой допускал опасные ошибки в изложении своей «биографии», которые могли бы испортить все дело) к «французскому мальчику» были приставлены два верных человека — Стефен Фрион, возглавлявший секретную службу принцессы Маргариты, и один из самых верных дворян Йоркской партии сэр Роберт Клиффорд.

Не надо было обладать умом и проницательностью Генриха Тюдора, чтобы оценить возникшую опасность. Появился новый соперник, опиравшийся на поддержку ряда иностранных государств. Для предотвращения нависшей угрозы Генрих решил максимально использовать возможности своей секретной службы. Король послал во Фландрию большое число разведчиков, которые получили в числе других два важных поручения. Во-первых, с точностью выяснить место рождения и настоящее имя претендента и, во-вторых, пробраться в его окружение или перетянуть на сторону Генриха кого-либо из главных советников мнимого Ричарда Йоркского. Одновременно требовалось установить имена основных сторонников этой вражеской креатуры в самой Англии.

Секретная служба Генриха энергично принялась за решение этих задач. Сначала Генриху был представлен список почти всех лиц, с которыми установили связи претендент и его советники. Постепенно прояснился вопрос о происхождении «Ричарда Йоркского» (хотя многие детали были установлены лишь позднее на основе его собственного свидетельства). Подлинное имя претендента — Перкин Вербек, он был сыном сборшика налогов из Турне. Его родные с отцовской и материнской стороны принадлежали к хорошо известным состоятельным семьям города, поэтому очень странно, что не сохранилось записи о крещении Перкина, которая позволила бы с большей уверенностью говорить о месте его рождения. Родители были настолько холодны и безразличны к ребенку, что невольно возникает мысль, приходился ли он им родным сыном. Перкин рано покинул отчий дом, был учеником у скорняка, сменил ряд профессий, пока не оказался юнгой на корабле Прежана Мено, направлявшемся в Корк.

Собрав предварительные сведения о самозванце и его сторонниках, Генрих Тюдор поручил самым доверенным лазутчикам привлечь одного из главных советников Вербека на свою сторону. Этим лицом стал Роберт Клиффорд, согласившийся взамен полного прошения со стороны Генриха и щедрого королевского вознаграждения предать претендента, тождественность которого с сыном Эдуарда IV он, Клиффорд, громогласно подтверждал незадолго до этого. Более того, секретная служба Генриха, пытаясь поскорее преодолеть колебания Клиффорда, даже разъяснила ему, что он вообще не совершал никакого преступления в пределах территории Англии и поэтому может смело возвращаться, не ожидая никакого королевского помилования.

Некоторое время Клиффорд оставался главным советником Вербека, став одновременно тайным агентом короля (Генрих заметил, что новый разведчик проявил себя «ревностным и усердным к службе»). Правда, попытка завербовать и другого советника, Уильяма Барли, не удалась, но благодаря Клиффорду Генрих получил дополнительные сведения о Вербеке и мог в июле 1493 года потребовать от эрцгерцога Филиппа выдачи самозванца. Филипп отказал, сославшись на то, что Вербек находится во владениях вдовствующей герцогини Бургундской. Претендент же вначале переселился в Антверпен, а потом перебрался в более безопасную Вену, где принимал послов от Саксонии, Дании, Шотландии и других стран. Разумеется, о всех его действиях сэр Роберт Клиффорд незамедлительно доносил в Лондон. Он сообщил и другое, более важное известие: Генриха предавал один из его наиболее близких и влиятельных сторонников. Новость была настолько важной, что Генрих скрыл ее даже от своих ближайших помощников, которым доверял всегда и во всем.

Вскоре лже-Ричард вернулся во Фландрию, а Клиффорд счел момент подходящим (дело происходило в конце 1494 года), чтобы тайно исчезнуть и затем появиться в Лондоне, получить королевское помилование и обещанные 500 ф. ст. Клиффорд, очевидно, тайно встретился с Генрихом и несколько позднее был вызван на заседание тайного совета. Король все еще колебался, можно ли верить сообщениям раскаявшегося, но вряд ли заслуживающего полного доверия сподручного Вербека. Заседание тайного совета происходило в одном из зданий Тауэра: Генрих решил, что в случае, если подтвердятся сведения Клиффорда, здесь будет удобнее без шума арестовать лицо, изобличенное в предательстве.

В зал заседания совета был введен Роберт Клиффорд. Опустившись на колени перед Генрихом, он снова испросил помилования, которое ему тут же было официально подтверждено из королевских уст. Клиффорду было приказано назвать сторонников самозванца в Англии. В ответ Клиффорд после хорошо разыгранного колебания громко объявил:

— Я обвиняю, государь, вашего собственного лорд-камергера сэра Уильяма Стенли!

Ропот изумления пронесся по залу… Тот самый Уильям Стенли, отряд которого, покинув Ричарда III, решил в пользу Генриха исход битвы при Босворте! Тот самый Стенли, который с тех пор стал одним из самых близких и доверенных советников короля, оставаясь одним из наиболее богатых землевладельцев страны! Клиффорд сообщил также, что он получал письма от Стенли, когда находился при Вербеке во Фландрии. Это обвинение никогда не было доказано. По словам Роберта Клиффорда, Стенли уверял, будто в его намерения входило только удостовериться, действительно ли претендент является сыном Эдуарда IV, но и этого было вполне достаточно для Генриха. Стенли был арестован. 30 и 31 января 1495 года состоялся процесс Стенли в суде королевской скамьи — высшей судебной инстанции. Стенли был приговорен к смерти и 16 февраля обезглавлен на Тауэр-хилле. Его владения были конфискованы. По мнению автора одной из хроник, Генрих VII давно уже знал о неверности Стенли и искал лишь удобного случая, чтобы покончить с этим слишком богатым и влиятельным вельможей. Были схвачены и казнены многие сторонники Йоркской партии, поддерживавшие связь с претендентом. Секретная служба Генриха сумела отвести от него один из самых опасных ударов, подготовленных врагами.

Но угроза, исходившая от претендента, ещё не исчезла. Вербек попытался совершить высадку в Англии, его отряд был легко разгромлен. Он успел на корабле скрыться в Ирландию. Когда попытки захватить город Уотерфорд окончились неудачей, Вербек снова бежал, на этот раз в Шотландию. Там его с почетом принял шотландский король Яков IV. В Шотландии претендента женили на леди Кэтрин Гордон из знатного дворянского рода. Вербек становится главным орудием целой коалиции держав, объединившихся против Генриха VII и его союзника — французского короля Карла VIII. В эту лигу входили в числе других Испания, Венеция, германский император, римский папа. Понятно, что пребывание претендента в Шотландии представляло большую угрозу, и секретная служба Генриха прилагала крайние усилия, чтобы следить за каждым его шагом. Архивы свидетельствуют, что Генрих в это критическое время — 1495-й и 1496 годы — не жалел золота для того, чтобы обеспечить успешные действия своих разведчиков. Член совета шотландского короля Босвел информировал Генриха о всех планах Якова IV. Босвел предлагал даже осуществить такое рискованное предприятие, как похищение брата шотландского короля герцога Росского, который мог бы стать удобным заложником в руках Генриха VII.

Наконец в сентябре 1496 года Яков IV, собрав свои силы, открыто двинулся против Англии. Вторжение было отражено английскими отрядами, и король вместе с Вербеком возвратился в Шотландию.

Между тем обстановка изменилась: Генрих пошел на сближение с Испанией против Франции. Испанский посол посоветовал Якову IV отослать Вербека в Ирландию. Там претендент нашел опору только в Корке и рискнул сделать отчаянный шаг — с небольшим числом шотландских, ирландских и фламандских приверженцев высадился на юго-западе Англии. Испанское рыболовное судно, на котором плыл претендент, было задержано английским кораблем. Перкин лежал, спрятанный в винной бочке, в глубине трюма, и моряки не выдали Вербека, несмотря на обещанную огромную награду.

После высадки в Англии стало ясно, что самозванец не имеет никаких шансов. Его небольшой отряд попытался было штурмовать город Эксетер, но был разбит. Сторонники Вербека рассеялись. Сам он попытался укрыться в монастыре. Убедившись вскоре, что все пути бегства отрезаны, Вербек сдался, выговорив обещание сохранить ему жизнь. Попав в плен, он подробно рассказал о себе. Генрих отнесся к нему снисходительно, для чего, вероятно, были веские причины (как, впрочем, и для всех других поступков короля). Вербека демонстративно считали иностранцем и поэтому не обвиняли в государственной измене.

9 июня 1498 года Перкин попытался бежать через окно Вестминстерского дворца, где он содержался под арестом. Три дня Вербек скрывался в монастыре, но потом был пойман. Генрих приказал бросить его в Тауэр, предварительно заставив с эшафота прочесть исповедь, в которой Перкин излагал историю своего самозванства. Однако и на этот раз король воздержался от казни претендента.

Карл VIII и император Максимилиан явно принимали Вербека за принца. Сэр Роберт Клиффорд уверял Генриха, что Вербек, возможно, незаконный сын Маргариты Бургундской, чем и объясняется его сходство с королями Йоркской династии. Высказывалось предположение, что он был побочным сыном Эдуарда IV.

Позднее Перкин был обвинен в том, что в сообществе с графом Уориком, сыном герцога Кларенса, тоже содержащимся в Тауэре, задумал убить наместника замка. Возможно, что все это было провокацией подбившего их на это тюремщика Роберта Клеймаунда. В ноябре 1499 года состоялись процессы Вербека и еще нескольких йоркистов и отдельно Уорика. Все они окончили свою жизнь на эшафоте.