тов анализа американского внешнеполитического опыта.
Отцы-основатели были трезвомыслящими и непредубеж-
денными людьми. Они считали, что государства руковод-
ствуются специфическими национальными интересами,
что на практике они морально обязаны поступать так, что-
бы в международных делах сохранялся порядок. «Ни в
одной нации, — заметил Джордж Вашингтон, — доверие
не должно простираться дальше пределов ее интереса»4.
Далее, они считали, что международный порядок зависит
от сохранения баланса между противоположными нацио-
нальными интересами. «В Европе имеется баланс сил, —
писал Джон Адаме. — Он создан природой. Он утвержден
практикой и привычкой и должен существовать вечно. Он
может быть нарушен на какое-то время вследствие слу-
чайного перемещения центра политики; но будут предпри-
ниматься постоянные усилия по восстановлению равнове-
сия... конгресс принял эти принципы и эту систему в чис-
том виде» . Конгресс поступил подобным образом потому,
что он осознал, что поддержание европейского баланса —
гарантия американской независимости. «Никогда не мо-
жет соответствовать нашим интересам, — писал Адаме, —
перспектива объединения с Францией в деле уничтоже-
ния Англии... С другой стороны, мы вовсе не обязаны объ-
единяться с Великобританией в попытках чрезмерного
унижения Франции»6.
Сторонники Джефферсона, хотя и склонявшиеся из
сентиментальных побуждений в пользу Франции против
Великобритании, были в такой же степени рациональны,
когда затрагивались национальные интересы их страны.
«Мы должны занять такое положение между двумя
соперничающими нациями, — писал Джефферсон в
1802 г., — чтобы, оставаясь не вовлеченными до тех пор,
пока необходимость не заставит нас сделать это, мы могли
бы в итоге присоединиться к врагу того, кто поставил нас
перед такой необходимостью». В 1814г., когда Велико-
британия вела войну против Америки, за семь месяцев до
того, как британцы захватили Вашингтон и сожгли Белый
дом, Джефферсон все еще никак не мог заставить себя
приветствовать успехи Наполеона в его борьбе против Ве-
ликобритании в Европе. «Нашим интересам не может от-
вечать сведение всей Европы в единую монархию... — пи-
сал он. — Если бы он вновь продвинулся к Москве, я бы
80

вновь желал ему такого поражения, которое помешало бы
ему достигнуть Петербурга. Даже если бы следствием это-
го стало затягивание нашей войны [с Великобританией], я
скорее согласился бы на это, нежели на то, чтобы вся
мощь Европы сосредоточилась в одних руках»7. В этой
последней отточенной фразе Джефферсон определил тот
национальный интерес, который объясняет американское
вмешательство как в две мировые войны в XX в., так и
последующую «холодную войну».
Я не хочу сказать, что у отцов-основателей начисто от-
сутствовала вера в особую миссию Соединенных Штатов.
Именно ради защиты этой миссии они и желали сохранить
баланс сил в Европе. Они надеялись, что со временем аме-
риканский эксперимент возродит мир, но они не считали,
что их республика неуязвима, что она, говоря словами
Александра Гамильтона, свободна от пороков, слабостей
и зол, поражающих другие нации. Если Америке суждено
спасти мир, она сделает это путем совершенствования
своих институтов, а не через вторжение в другие страны
и наведение там порядка, путем примера, а не вмешатель-
ства. «Она не устремляется за рубеж в поисках чудовищ,
подлежащих уничтожению», — сказал Джон Куинси
Адаме8.
Реализм революционного поколения основывался на
жестких требованиях борьбы за сохранение еще не усто-
явшейся самостоятельности. Он также был основан на до-
вольно пессимистическом взгляде на человеческую нату-
ру и историю. Отцы-основатели относились к новорож-
денной республике как к рискованному и сомнительному
эксперименту. А идея эксперимента, заостряя внимание
на проблеме соответствия предпринятых действий выте-
кающим их них последствиям в столь специфическом кон-
тексте, усиливала исторический подход к общественным
проблемам. И все же — еще один парадокс — для своих
потомков отцы-основатели сыграли роль отрицателей ис-
тории. Американцы поверили, что им действительно по си-
лам перестроить мир по-новому (президент Рейган проци-
тировал знаменитое высказывание Томаса Пейна насчет
«империи зла» в своем выступлении перед евангелистами
в Орландо). Будучи экспериментаторами, отцы-основатели
вместе с тем помогли проложить дорогу для идеологии.
Реализм революционного поколения сошел на нет за
81

столетие, прошедшее от Ватерлоо до Сараева. В течение
этого времени европейский баланс сил сохранялся без
американского вмешательства. Отлучение от европейской
политики способствовало укреплению мифа об американ-
ской невинности и идеологии американской правоты. Для
многих американцев сама мысль о необходимости взве-
шенной, реальной политики с учетом баланса сил стала
отвратительной. Свободные от ответственности, мы стали
мировыми моралистами. Декларации заменили диплома-
тию в качестве средства общения Америки с другими го-
сударствами. «У американцев вошло в привычку, — писал
в 1909 г. Герберт Кроули, — провозглашать доктрины и
политические курсы без какой-либо проработки их по-
следствий, без необходимых механизмов их реализации и
без учета проистекающего из них груза ответственно-
сти»9.
Когда в XX в. Америка вновь вступила в большую игру,
она сделала это, вдохновенно убежденная в том, что ей
суждено спасти мир, и теперь уже не одним только при-
мером. Соединенные Штаты вступили в первую мировую
войну ради поддержания баланса сил; но Вудро Вильсон
не мог заставить себя признаться в том, что, не допуская
концентрации всей мощи Европы в одних руках, США ру-
ководствуются своими национальными интересами. Вме-
сто этого он представлял себя пророком некоего мира,
пребывающего вне сферы действия реальной политики,—
мира, в котором негодный и устаревший принцип баланса
сил уступит место новому радужному объединению сил.
Соединенные Штаты, по словам Вильсона, при своем рож-
дении уведомили человечество: «Мы пришли спасти мир,
дав ему свободу и справедливость»10.
Итак, два направления вели и продолжают вести борь-
бу за преобладание в американской внешней политике:
одно — эмпирическое, другое — догматическое; одно рас-
сматривает международные отношения в исторической
перспективе, другое — в идеологической; одно полагает,
что Соединенные Штаты отнюдь не лишены тех несовер-
шенств, слабостей и зол, которые присущи всем другим
обществам, другое рассматривает Соединенные Штаты
как счастливое царство совершенной мудрости и совер-
шенной добродетели, призванное спасти человечество,
В XX в. соревнование между реализмом и идеологией
82

усложнилось под воздействием двух факторов: того, что
Соединенные Штаты стали одной из мировых держав, и
того, что баланс сил не раз оказывался под серьезнейшей
угрозой. В 1940 г. надо было уничтожить одно очень ре-
альное чудовище, а после 1945 г. — сдерживать другое,
и тоже очень реальное. Но рост американской мощи ук-
репил мессианизм тех, кто верил в то, что Америка —
помазанница божья. Наличие пары рыскающих по миру
реальных чудовищ поощряло опасную склонность искать
повсюду новых чудовищ, подлежащих уничтожению.
II
В этом схематическом обзоре не отмечен должным об-
разом тот факт, что любому американскому президенту
ради обеспечения поддержки своих политических дейст-
вий приходится апеллировать и к геополитике, и к идео-
логии, а чтобы делать это эффективно, президенты обяза-
ны совмещать оба эти направления не только в своих ре-
чах, но и в своей душе. Франклин Рузвельт, ученик одно-
временно и адмирала Мэхэна, и президента Вильсона, с
успехом сочетал национальный интерес с идеологией, хо-
тя в критической ситуации интерес всегда выступал у него
на первый план. Большинство послевоенных президен-
тов — Трумэн, Эйзенхауэр, Кеннеди, Никсон — также
все сходились, с готовностью или нехотя, на признании
приоритета реальной политики над идеологией.
Но приход к власти администрации Рейгана ознамено-
вал собой мощное возрождение мессианизма во внеш-
ней политике. Отказываясь, по крайней мере на словах,
от характерного для отцов-основателей подхода с пози-
ций национального интереса и рассматривая междуна-
родные явления сквозь идеологическую, а не историче-
скую призму, президент Рейган возродил мечту о Соеди-
ненных Штатах как о нации-спасительнице. Откровен-
ный националист, Рейган неоднократно подчеркивал
свою веру в то, что Бог руководствовался своим божест-
венным промыслом, помещая Америку там, где наиболее
свободолюбивые люди и должны были обнаружить ее.
Он не сомневался, что Соединенные Штаты самая благо-
родная страна на свете. Наивысшую гордость он испыты-
83

вал от «нового патриотизма», который он, по его убеж-
дению, разжег в нации.
Если Соединенные Штаты бесконечно добродетельны,
то Советский Союз бесконечно порочен. Он стал, по сло-
вам Рейгана, «средоточием зла в современном мире». Из
этого положения, согласно дедуктивной логике, происте-
кало все остальное. Вся борьба в мире — это борьба
«между праведным и неправедным и между добром и
злом». Когда в мире творится зло, «нам предписано Писа-
нием и Иисусом Христом всеми силами противостоять
ему»11. Советские лидеры «оставляют за собой право со-
вершать любые преступления, лгать, обманывать»12. Они
лично ответственны за многообразные мировые беды. «Не
будем обманывать себя. Советский Союз стоит за всеми
происходящими беспорядками. Если бы не его участие в
этой игре в домино, в мире не было бы никаких горячих
точек» 13. Согласно этой идеологии, Советский Союз, не
удовлетворяясь организацией кризисов по периферии,
может предпринять неожиданное ядерное нападение на
сами Соединенные Штаты, стоит ему достичь соответст-
вующего уровня количественного превосходства в боего-
ловках. А значит, гарантия безопасности в одном — в ус-
тановлении американского военного превосходства. Если
это повлечет за собой гонку ядерных вооружений, то вина
за все ляжет на Москву, а не на Вашингтон, потому что
сердце Америки чисто.
Захват рычагов управления внешней политикой оче-
редной группой идеологов чреват множеством опасно-
стей. Идеологи имеют склонность к неверным подходам.
С эмпирической точки зрения настоящее проистекает из
прошлого и движется по направлению к будущему. Такое
мировоззрение конкретно и исторично. Идеология анти-
исторична. Она живет моделями и заменяет ими реаль-
ность. Несомненно, в качестве интеллектуального упраж-
нения конструирование моделей может помочь в исследо-
вании проблемы. Но не тогда, когда идеальные конструк-
ции ошибочно принимаются за описание реального мира.
Именно это Альфред Норт Уайтхэд назвал «грехом оши-
бочно примененной конкретики». Этим объясняется и тот
факт, что идеология неизменно, рано или поздно — а ско-
рее, довольно быстро, — доводит государственных деяте-
лей до беды. Ошибка идеологии в том, что она оказывает
84

предпочтение поискам сущности перед существованием.
В результате подрывается сам принцип реализма.
Идеология изымает проблемы из бурного потока реаль-
ных перемен и занимается ими в отрыве от непрерывного
водоворота жизни. Так, идеология изображает Советский
Союз застывшим монолитом, невосприимчивым к измен-
чивости исторических судеб, поведение которого опреде-
ляется несокрушимой логикой, неизменной вчера, сегод-
ня, завтра, в воскресенье, в понедельник и во все другие
времена. Мы навеки застыли в 1950 г., и диктатор в Крем-
ле управляет послушной сетью коммунистических партий
и всепланетной агентурой. В свете такой концепции Со-
ветский Союз предстает государством-фанатиком, с неу-
молимой настойчивостью и коварством осуществляющим
некий всеохватывающий план достижения мирового гос-
подства.
Возможно, все это так. Но другие видят истощенную,
безрадостную страну, в которой распространены цинизм
и коррупция, страну, отягощенную неразрешимыми внут-
ренними и внешними проблемами и неуверенно продвига-
ющуюся от кризиса к кризису. Советское руководство
спустя три четверти века после прославленной больше-
вистской революции не может обеспечить народ элемен-
тарными потребительскими товарами. Оно не может поло-
житься на честность бюрократов или верность ученых и
писателей. Оно сталкивается с трудными этническими
проблемами, поскольку нерусские в Советском Союзе,
столь слабо представленные в органах власти, начинают
превосходить русских по численности. Каждый второй
рождающийся в Советском Союзе ребенок — мусульма-
нин. За рубежом Советский Союз имеет дело с враждеб-
ным Китаем на востоке и ненадежными странами-сателли-
тами на западе, тогда как на юге великая Красная Армия
уже семь лет не может справиться с кое-как экипирован-
ными туземцами, отважно сражающимися в горах Афга-
нистана.
Я не хочу сгущать краски, изображая слабость Совет-
ского Союза. Он остается могучим государством, облада-
ющим достаточной силой и жестокостью, чтобы продол-
жать ограничивать потребление, карать инакомыслящих и
производить ядерные ракеты. Но реальных проблем у
СССР так много, что даже у идеологов в Вашингтоне по-
85

чает сосуществование. Президент Рейган не уставал по-
учать нас, что мы должны противостоять злу «всеми
силами». Разве можно идти на компромисс со злом, рис-
куя при этом утратить свою бессмертную душу? Идеоло-
гия зовет правоверного на джихад (священную войну
(арабск.). — Перев.), благословляет его на «крестовый
поход» против неверных.
У русских нет никаких оснований жаловаться на по-
добный лексикон. Начиная с 1917г. они сами пользова-
лись примерно таким же языком. Рейган всего лишь
перефразировал Хрущева, обещавшего нас похоронить.
И все же священная война всегда представляла собой
довольно крутой подход к делам человеческим. Особен-
но сомнительным такой подход представляется в эпоху
ядерных вооружений. А ирония заключается в том, что в
то время, как советская идеология обветшала, стала ци-
ничной и коррумпированной, новый американский «кре-
стовый поход» начался со свежими силами и в воинст-
венном настроении. Тем самым вашингтонские идеологи
дали Кремлю незаслуженную возможность предстать ра-
зумным и дальновидным. В частности, американский иде-
ологический уклон способствовал продвижению СССР к
одной из его главных целей — увести Западную Европу
от союза с Соединенными Штатами. Он способствовал,
по словам Жака Делора, главы Европейского экономиче-
ского сообщества, утверждению образа «все более аг-
рессивной и идеологизированной» американской адми-
нистрации, держащей «Библию в одной руке и револь-
вер — в другой»15.
Американская администрация — ив этом заключается
парадокс — приняла участие в отчуждении союзников
Америки, поскольку рейгановская националистическая
идеология — это, помимо всего прочего, новая форма ис-
торического американского изоляционизма. Изоляцио-
низм никогда не означал отделения Америки от всего ми-
ра. Его сущность заключалась в отказе от обязательств по
отношению к другим государствам и утверждении беспре-
пятственной свободы действий для своей нации. Никаких
«связывающих союзов», как сказал Джефферсон в своей
первой речи по поводу вступления в должность президен-
та. В том смысле, какой вкладывал в это слово Джеффер-
сон, изоляционизм может характеризовать как экстравер-
87

тную, так и интровертную Америку. «Унитатерализм, если
сочинять еще один труднопроизносимый термин, — писа-
ли Ричард Роувер ияв 1951 г., — стал новым изоляцио-
низмом. Действовать в одиночку; на удар отвечать макси-
мально сильным контрударом; считать, что ничто не заме-
няет победу; не беспокоиться о последствиях — таковы
основные постулаты этой новой веры. Это более активная,
более авантюристическая, более опасная вера, чем тихий
провинциальный изоляционизм Бора, Хирама Джонсона и
Герберта Гувера. Она дает развернуться людям с глобаль-
ным видением или мессианским уклоном»16.
Мы писали о Дугласе Макартуре, однако в Рональде
Рейгане изоляционизм, ныне перевоплотившийся в гло-
бальный унитатерализм, нашел своего мессию. Рейган
счел американские установки применимыми ко всей пла-
нете. В деле реализации этих установок Америка совер-
шенно самостоятельна. После второй мировой войны не
было ни одной администрации, которая бы столь систе-
матически проявляла неуважение к Организации Объе-
диненных Наций, оспаривала решения Международного
суда, действовала, невзирая на интересы союзников, от-
казывалась от переговоров с противниками. Ни одна ад-
министрация не гордилась сама собой в большей степе-
ни, о чем и сказал Рейган, когда в 1985г. американский
боевой самолет заставил приземлиться захваченный па-
лестинцами авиалайнер в Италии, используя для этого
«только наши скромные возможности».
Подчинение американского мышления идеологии и
унитатерализму было, к счастью, далеко не полным. Рей-
гановский взгляд на мир в чистом виде вовсе не обязатель-
но разделяли даже все члены администрации Рейгана.
Взгляд этот определенно не разделялся руководством ре-
спубликанцев в конгрессе, да и широким общественным
мнением также. Возможно, сам Рейган не вполне после-
довательно придерживался его. В целом его идеология го-
раздо активнее трансформировалась в риторику, нежели
в действия. Возникло даже подозрение, что наиболее
страстные идеологические пассажи Рейгана были, пользу-
ясь выражением Уэнделла Уилкса, «словесной кампа-
нией», ласкавшей слух правых фанатиков и призванной
замаскировать скрытое сползание администрации к цент-
ризму. Его стремление к переизбранию в 1984г. произ-
88

вело особенно заметный сдвиг в сторону сдержанности,
Наипервейшая политическая необходимость учета обще-
ственного мнения затормозила активную подготовку ин-
тервенции в Центральной Америке и пробудила у прези-
дента неожиданный энтузиазм относительно контроля над
вооружениями.
Наиболее надежный сдерживающий идеологию фак-
тор проистекает из самой природы внешней политики.
Реализм отцов-основателей базировался на объективном
характере международных отношений. В конечном счете
соображения национального интереса устанавливают
предел мессианским страстям. Данным фактом объясня-
ется тенденция администрации Рейгана сначала взмывать
на идеологическую вершину, а затем постепенно спол-
зать с нее, как в случае с эмбарго на поставки оборудо-
вания для советского трубопровода в 1983 г. Ибо Сое-
диненные Штаты не обладают достаточной силой — да-
же если бы они обладали достаточной мудростью — для
достижения великих глобальных целей в одиночку. Идея
о том, что восстановление военного превосходства по-
зволит нам осуществить свою волю на всей планете,
является колоссальным заблуждением. В 40-е годы Аме-
рика обладала монополией на ядерное оружие, и это
был такой уровень превосходства, которого мы уже ни-
когда не достигнем впредь. Но мы не смогли помешать
Советскому Союзу подчинить себе Восточную Европу
или не дать коммунистам подчинить себе Китай. Ввиду
того что и американская мощь, и американская мудрость
имеют пределы, эффективная внешняя политика нужда-
ется в сотрудничестве с союзниками, что представляет
союзникам определенную возможность — сейчас слиш-
ком слабо реализуемую — сдерживать американский
мессианизм. История с эмбарго на поставки для трубо-
провода была лишь одним из примеров подстраивания
идеологии под реальные интересы. Идеология исключала
мысль о переговорах с Москвой, но интерес потребовал
продемонстрировать хотя бы попытки ограничить гонку
ядерных вооружений. Идеологические соображения, ка-
залось бы, диктовали необходимость предоставления
карт-бланша правым политикам в Израиле. Однако сооб-
ражения интереса подталкивали к уравновешенной пози-
ции по ближневосточному урегулированию, которую
89

Рейган и занял в 1982г. Идеология призывала к поддер-
жке Тайваня против континентального Китая. Интерес
говорил в пользу связей с Пекином. Идеология трактова-
ла гражданскую войну в Ливане как наивысшее испыта-
ние воли Америки. Интерес же потребовал поспешного
ухода американцев. Идеология призывала к поддержке
ЮАР против Черной Африки. Интерес предостерегал
против такого курса, при котором у Черной Африки не
осталось бы иных друзей, кроме Советского Союза.
Идеология ратовала за отлучение правительств социали-
стов. Интерес заставлял видеть выгоды в оживленных
отношениях с Францией, Италией, Испанией, Португа-
лией, Швецией и Грецией. Идеология требовала наказать
страны-должники в «третьем мире». Интерес настаивал
на новых списаниях долгов и новых кредитах, позволяю-
щих субсидировать экономический рост «третьего мира».
Идеология находила свое выражение в несдержанной
риторике. Интерес — в конкретных, но ограниченных дей-
ствиях. Труба продолжала трубить, но войска отправля-
лись в поход только тогда, когда оказывалось, что у врага,
такого, например, как Гренада, не было ни армии, ни фло-
та, ни ВВС. Внешняя политика Рейгана так и осталась дол-
гим и смутным раздумьем насчет того, что лучше: залаять
или укусить. Нужно сказать, что американский народ та-
кая комбинация, похоже, устроила. Воинственность в ри-
торике удовлетворяла его представлениям относительно
советской зловредности и американской мощи и доброде-
тельности. Умеренность в действиях придавала ему уве-
ренность в том, что неумеренные речи не приведут к гло-
бальному взрыву.
IV
Пока еще существуют такие регионы, которые до сих
пор рассматриваются с сугубо идеологических позиций.
Одним из них — по крайней мере на данном этапе —
является Центральная Америка. Никто не может дать про-
гноз на длительную перспективу, поскольку за последние
пять лет администрация неоднократно то вскакивала на
этого конкретного идеологического конька, то вновь
спрыгивала с него. В течение того времени, когда роль
главного проповедника в администрации играл генерал
90

Хейг, повстанческое движение в Центральной Америке
рассматривалось как один из главных советских вызовов
Америке,—вызов, требующий мощных ответных дейст-
вий. Затем, в спокойный начальный период пребывания
Шульца на посту госсекретаря, было позволено распрост-
раниться впечатлению, что, возможно, эти беды — мест-
ного происхождения и, значит, они могут быть исправле-
ны местными средствами. Впоследствии Шульц подхватил
идеологическую заразу, и к 1986г. мы снова оказались в
ситуации глобального испытания силы воли.
Несомненно, перед Соединенными Штатами в этом
регионе стоят трудные проблемы. Американский бизнес
в течение столетия контролировал, развивал и деформи-
ровал Центральную Америку, сохраняя взрывоопасный
контраст между нищим населением и олигархией. Всего
одно поколение назад для разрешения конфликта между
нищими массами и олигархией был создан Союз ради
прогресса. Но после смерти Кеннеди этот союз изменил
свой характер, и социальная реформа перестала быть
предметом его забот. Когда в конце 70-х годов в Цент-
ральной Америке, как и следовало ожидать, разразилась
революция, идеология отвергла идею о ее местных исто-
ках и провозгласила, что русские снова принялись за
свою старую игру в домино, в которой страны использу-
ются, как костяшки.
Следует отметить, что идеология щедра на автоматиче-
ски сбывающиеся пророчества. Если вы подгоняете поли-
тику под то, что, с вашей точки зрения, является предоп-
ределенным результатом, то, скорее всего, вы получите
тот результат, который вы и предсказывали. Априорно ре-
шив, что никарагуанская революция — это советско-ку-
бинский заговор, Вашингтон не оставил сандинистам ни-
какой альтернативы, кроме кубинцев и русских. Так,
французы хотели продать оружие Никарагуа и послать
туда военную миссию. Вашингтон, вместо того чтобы
одобрить присутствие в Никарагуа представителей демок-
ратической страны, наверняка готовых быть начеку в от-
ношении советских козней, просто зашелся в гневе. Когда
ЦРУ начало реализацию своих планов свержения прави-
тельства в Манагуа, Вашингтон выразил негодование по
поводу того, что сандинистское правительство посмело за-
няться поисками оружия для собственной защиты. Может
91

быть, события развивались бы таким путем в любом слу-
чае, но идеологизированная политика сделала антиамери-
канизм повстанцев неизбежным.
Ныне Вашингтон предрасположен к тому, чтобы повы-
шать ставки в Центральной Америке, решая конфликт при
помощи силы. Мы стараемся обеспечить правительство
Сальвадора военной помощью, достаточной для победы
над повстанцами, а повстанцев Никарагуа—снабдить всем
необходимым для победы над правительством. Утвержда-
ется, что, если мы не остановим марксизм в Центральной
Америке, костяшки домино повалятся и Советский Союз
создаст военный плацдарм в центре Западного полушария.
«Доверие к нам рухнет, — сказал Рейган, — наши союзы
развалятся, а безопасность нашей собственной страны
окажется под угрозой»17.
Возможны и другие точки зрения. Историк не может
не отметить, что односторонние военные действия Сое-
диненных Штатов в Латинской Америке почти всегда
оказывались ошибкой. В 80-е годы нашего столетия воо-
руженная интервенция скорее способна помочь распро-
странению марксизма, чем помешать ему. Но другим по-
бочным продуктом идеологии, наряду с самоисполняю-
щимся предсказанием, является убеждение в том, что
богоизбранная страна, будь то Соединенные Штаты в
настоящее время или Советский Союз во все времена,
одна знает, что отвечает интересам других стран, причем
знает лучше, чем сами эти страны. В 1967 г. президент
Джонсон направил Кларка Клиффорда в поездку по
странам Азии, поручив ему добиться от стран—членов
СЕАТО увеличения их помощи силам, воевавшим против
коммунизма во Вьетнаме. Клиффорд был ошеломлен,
когда обнаружил, что другие азиатские страны, нахо-
дясь, казалось бы, в куда большей опасности, восприни-
мали ситуацию менее трагически, чем Соединенные
Штаты, и не видели нужды посылать дополнительные
воинские контингенты. Став в дальнейшем министром
обороны, Клиффорд приложил все усилия к прекраще-
нию американского участия в этой войне.
Если считать, что марксистская Никарагуа (2,9 млн.
человек населения) или Сальвадор (4,5 млн.) угрожают
Западному полушарию, то для Мексики, Коста-Рики, Па-
намы, Венесуэлы, Колумбии они представляют гораздо
92

большую угрозу, чем для Соединенных Штатов. Эти
страны намного более уязвимы в политическим, эконо-
мическим и военном отношениях, чем Соединенные
Штаты; они расположены ближе к эпицентру событий и
более информированы о них, а решимость руководите-
лей этих стран не дать свергнуть себя соответствует
решимости Соединенных Штатов не допустить этого.
Когда люди на местах не воспринимают угрозу столь же
апокалиптически, как Вашингтон, только идеологи могут
продолжать свято верить, что все кругом ошибаются, а
правы только они.
В любом случае идеология ведет если не к беде, то к
лицемерию. Г-ну Рейгану принадлежат праведные слова о
том, что мы не будем «защищать никарагуанское прави-
тельство от гнева его собственного народа»18. Прекрас-
ная позиция. Но почему она не применяется точно так же
к правительству Сальвадора? Почему мы осудили Никара-
гуа за отсрочку выборов до 1984 г., одновременно демон-
стрируя терпимость к Чили, где выборы были отложены
до 1989 г.? Проявляла бы администрация такую же оза-
боченность относительно свободных выборов и прав чело-
века в Никарагуа, если бы там по-прежнему делами за-
правлял клан Сомосы?
Идеология возводит местные беды до уровня глобаль-
ных конфликтов. Национальный интерес, напротив, сде-
лал бы все возможное для налаживания сотрудничества
с латиноамериканцами, которые знают свои проблемы
намного лучше, чем мы, и без поддержки которых мы не
способны достичь наших целей. Надо предоставить веду-
щую роль Мексике, Венесуэле, Колумбии и Панаме —
так называемой Контадорской группе — и максимально
их поддерживать. Только в случае согласия их всех на
решение проблемы при помощи армии вооруженное
вмешательство способно принести Соединенным Штатам
больше пользы, нежели вреда. Если для согласованного
урегулирования время уже упущено, а коллективное
вмешательство наши латиноамериканские друзья отвер-
гают, тогда нам, возможно, придется На какое-то время
смириться с 'неспокойной ситуацией в Латинской Амери-
ке, ибо исправить данную ситуацию вне наших сил и
нашей компетентности.
93

Другой областью, где идеология все еще контролирует
внешнюю политику, является, к сожалению, самая опас-
ная из всех — сфера гонки ядерных вооружений. Именно
в этой области подмена реальности моделями сыграла наи-
более роковую роль. Военные игры в наши дни проводятся
генеральными штабами с такой интенсивностью, что их
стали воспринимать не как имитацию предполагаемых си-
туаций, а как предсказания. Делая упор на наихудшие из
возможных варианты, такие, например, как нанесение
СССР первым удара по Соединенным Штатам или внезап-
ное вторжение в Западную Европу, высшая метафизика
сдерживания превращает самые невероятные события в
фактор, определяющий решения в области военного бюд-
жета, наращивания вооружений и развертывания воору-
женных сил. История показывает, что Советский Союз
весьма осторожен и избегает риска прямых военных стол-
кновений с Соединенными Штатами. Но идеология отвер-
гает историю. Реальность испаряется в бредовом мире, в
котором богословы от стратегии вычисляют, сколько бое-
головок может уместиться на булавочной головке. Трудно
себе представить что-либо более опасное, чем нынешние
фантазии о контролируемой ядерной войне, в ходе кото-
рой генералы, подобно гроссмейстерам за шахматной до-
ской, дозируют ядерные удары по нарастающей. Как толь-
ко ядерный порог будет преодолен, игра прекратится.
Советскую ядерную угрозу нельзя игнорировать. Сле-
дует помнить, что если России что-то и удается делать
вполне успешно, так это именно ядерные ракеты. Но и в
этих вопросах идеология не может обойтись без преуве-
личений. Профессиональный долг генералов — гарантиро-
вать безопасность своей страны, а профессиональный ин-
стинкт генералов — делать все необходимое, чтобы обес-
печивать надежную оборону в самых маловероятных си-
туациях. Старый лорд Солсбери когда-то писал: «Похоже,
ничто так глубоко не подтверждается всем жизненным
опытом, как то, что никогда не следует доверять экспер-
там. Если верить врачам, то нет ничего безвредного; если
верить богословам, то нет ничего безгрешного; если ве-
рить военным, то нет ничего безопасного»19. Военный
94

бюджет, как и сама идеология, требует все более грозных
врагов.
Пентагоновские чиновники в Вашингтоне время от вре-
мени просто с мазохистским наслаждением принимаются
вопить о том, что Советский Союз стал сильнее Соеди-
ненных Штатов. Эта периодическая паника в Пентагоне
варьируется от тезиса о «разрыве в ракетах», выдвинутого
в 1958 г. в докладе Гейтера, до «окна уязвимости», кото-
рое было открыто министром обороны Уайнбергером в
1981 г. и плотно захлопнуто в 1983г. комиссией Скаук-
рофта. Сомнительно, чтобы сотрудники министерства обо-
роны по-настоящему верили в свои собственные стенания.
Я по крайней мере никогда не слыхал, чтобы кто-либо из
них выступал с предложением сменить американский во-
енный истеблишмент на советский. Председатель Объе-
диненного комитета начальников штабов, когда его недав-
но спросили в конгрессе, поменялся ли бы он местом с
тем, кто в СССР занимает аналогичный пост, бросил в
ответ: «Никогда в жизни». Идеологи производят свои пу-
гающие эффекты, основываясь на выборочных данных —
например, сравнивая ядерное оружие театра военных
действий и не учитывая при этом американского превос-
ходства в неуязвимых средствах сдерживания на море. Не
следует воспринимать эти причитания чересчур серьезно,
особенно в период утверждения бюджета.
Ирония здесь кроется в том, что Пентагон и Министер-
ство обороны СССР процветают в симбиозе. В современ-
ном мире нет более грандиозного рэкета, чем тот, когда
генералы ради получения более крупных ассигнований ут-
верждают, что противная сторона их опережает. Это не-
гласное взаимопонимание, основанное на общей корыст-
ной заинтересованности в раздувании кризиса, остается
одним из главных препятствий на пути к миру. Как заме-
тил весной 1963 г. в беседе с редактором «Сатердей
ревью мэгэзин» Норманом Казенсом президент Кеннеди:
«Господин Хрущев и я каждый в своем правительстве за-
нимаем примерно одинаковые политические позиции. Он
хотел бы предотвратить ядерную войну, но находится под
сильнейшим давлением сторонников жесткой линии, ко-
торые истолковывают каждый его шаг в этом направлении
как умиротворение. У меня схожие проблемы... Сторонни-
95

нимали, что «человечество должно покончить с войной —
или война покончит с человечеством"^1. Я был свидетелем
того, что после кубинского «ракетного кризиса» потрясен-
ный Кеннеди и потрясенный Хрущев стали целеустрем-
ленно вести дело к частичному запрещению ядерных ис-
пытаний и постепенному снижению международной на-
пряженности.
Когда политика подпадает под власть идеологии, вера
в сдерживающее влияние факта обладания ядерными во-
оружениями ослабевает. Проклятие идеологии в том, что
она ставит абстракции превыше людей. Она обедняет на-
ше чувство реальности, а также и наше воображение. Она
ослабляет нашу способность представить себе ужасы
Судного дня. Она скрывает грядущий кошмар за ширмой
своего особого языка. Она мешает нам разглядеть ту ре-
альную перспективу, которую уже нельзя отрицать, —
возможность истребления разумной жизни на нашей пла-
нете.
Загипнотизированные догмой идеологи Вашингтона
рассматривают сегодня неограниченную гонку ядерных
вооружений не как ужасную угрозу всему человечеству,
а как хитроумный способ одержать верх над русскими.
Либо русские постараются не отстать от нас, что приве-
дет их экономику к краху, либо они не сумеют угнаться
за нами, что обеспечит нам решающее военное преиму-
щество. Заключение какого-либо соглашения о контроле
над вооружениями, считают идеологи, означало бы отказ
от нашего самого мощного оружия в борьбе против им-
перии зла.
К настоящему времени они изобрели фантастическую
программу «звездных войн» в качестве нового сильного
стимула гонке ядерных вооружений. По утверждению ад-
министрации Рейгана, исследования, начатые в 80-е годы,
приведут к созданию в начале XXI в. щита в космосе, ко-
торый обеспечит эффективную защиту от межконтинен-
тальных баллистических ракет (хотя он и не может слу-
жить защитой городам и населению, а также быть препят-
ствием низковысотным системам доставки). Большинство
ученых сомневаются, что эта задача технически осущест-
вима даже в отдаленной перспективе. В ближайших же
последствиях внедрения данной программы можно не со-
мневаться. Ибо считается общепризнанным, что такой ве-

щи, как совершенно непроницаемый щит, в принципе су-
ществовать не может. Советский Союз непременно сде-
лает именно то, что сделали бы мы, если бы Советский
Союз угрожал нам «звездными войнами», — изготовит
еще больше МБР с целью пробить космический щит; из-
готовит еще больше крылатых ракет, бомбардировщиков
и других низколетящих систем оружия с целью проникно-
вения под щитом; изготовит как можно больше ложных
целей и других вспомогательных средств с целью обмана
противника и истощения его потенциала. Поскольку эти
контрмеры технически более просты, чем сооружение
щита, и стоят гораздо дешевле, то и осуществить их будет
сравнительно легко. И гонка вооружений помчится даль-
ше на всех парах.
Несмотря на недавно сделанный упор на «победу» в
некой «контролируемой и расширенной» ядерной войне,
я продолжаю считать маловероятной ситуацию, когда ка-
кая-либо из сверхдержав пойдет на ядерную войну ab
initio (с самого начала (лат.). — Перев.). Однако нетрудно
представить чрезмерную — именно ядерную — реакцию
как следствие недовольства или чувства позора из-за по-
ражения в войне с использованием обычных вооружений.
Еще легче, учитывая наличие 50 тыс. боеголовок, накоп-
ленных сверхдержавами, и бог знает сколько еще единиц,
рассредоточенных, спрятанных или готовых появиться у
других стран, представить ядерную войну, спровоциро-
ванную террористами либо сумасшедшими либо вспых-
нувшую в результате аварии или же ошибочно истолко-
ванной вспышки на экране радара.
Ставка слишком велика, чтобы допускать нагнетание
этого кошмара. Ибо эта ставка сама жизнь. Но ответом на
этот кошмар не может быть и одностороннее ядерное раз-
оружение Запада. Скорее всего, итогом такой акции стало
бы не поощрение советского руководства к аналогичным
действиям, а сдача демократического мира на милость со-
ветского коммунизма. До сих пор ни один коммунистиче-
ский режим милосердием не отличался.
Ни гонка вооружений, ни одностороннее разоружение
не обеспечивают спасения. Более перспективный путь —
возрождение исчезающего искусства дипломатии. Амери-
канские официальные лица в наше время любят подра-
жать Черчиллю. В этой связи вспоминается реакция Map-
98

ка Твена на попытки его жены отучить его от скверносло-
вия. Когда она сама попробовала вылить на него поток
ругательств, он спокойно заметил: «У тебя, Ливи, все сло-
ва — какие надо, но ты не владеешь интонацией». Нашим
Черчиллям из центров стратегических исследований не
хватает одной особенности, которая и сделала Черчилля
великим, — его умения оценивать ситуацию с позиций
исторической перспективы.
«Те, кто склонен по своему темпераменту и характе-
ру, — писал Черчилль в книге «Надвигающаяся буря», —
находить четкие и ясные решения сложных и запутан-
ных проблем, кто готов драться всякий раз, когда от
некой иностранной державы исходит какая-то угроза, не
всегда правы. С другой стороны, те, кто склонен... терпе-
ливо и тщательно нащупывать основы мирного компро-
мисса, не всегда не правы. Напротив, в большинстве
случаев они, возможно, правы не только с нравственной,
но и с практической точки зрения»22.
Будучи избранным на пост премьер-министра в послед-
ний раз, Черчилль сам ратовал за переговоры и разрядку,
испытывая при этом сопротивление как администрации
Эйзенхауэра, так и своего собственного министерства
иностранных дел. Гарольд Макмиллан в качестве премьер-
министра продолжил эту линию Черчилля. Он поддержал
Джона Кеннеди в его решимости положить конец испыта-
ниям ядерного оружия. Макмиллан, Кеннеди, а возможно,
и Хрущев хотели достичь полного запрещения испытаний.
Препятствием к такой договоренности стала проблема
проверок на местах. Советский Союз был готов разре-
шить ежегодно проводить три проверки причин подозри-
тельных сейсмических колебаний. Соединенные Штаты
настаивали на том, что проверок должно быть не меньше
семи, и не потому, что администрация считала именно та-
кое количество проверок надежной гарантией достаточ-
ного контроля, а потому, что и без того было достаточно
трудно уговорить Комитет начальников штабов отказаться
от затребованных им двадцати проверок, а дальнейшее со-
кращение их числа вообще обрекло бы договор о запре-
щении испытаний на неудачу в сенате. В результате в
1963 г. был заключен договор о частичном запрещении
ядерных испытаний. Это была одна из величайших нереа-
лизованных возможностей в современной истории. Если
99

бы Кеннеди, Макмиллану и Хрущеву удалось осуществить
свое желание прекратить ядерные испытания не только в
атмосфере, под водой, но и под землей, тем самым была
бы поставлена преграда на пути разработки новых поко-
лений ядерных вооружений с разделяющейся головной
частью. В мире сегодня было бы спокойнее.
Полное запрещение испытаний остается ключом к ре-
шению проблемы обуздания гонки вооружений. Но и к
середине 80-х годов у американского военного истеблиш-
мента не убавилось решимости продолжать осуществле-
ние своих программ военных испытаний. Как обычно, ут-
верждается, что имеет место отставание от Советского
Союза. Если и имел место разрыв, связанный с испытани-
ями, то он мог появиться лишь в результате безалаберного
отношения военных к имевшимся у них возможностям. К
1985 г. Соединенные Штаты провели примерно на двести
ядерных испытаний больше, чем Советский Союз, Хотя
договор о частичном запрещении испытаний обязал под-
писавшие его стороны продолжать переговоры с целью
достижения договоренности о прекращении всех взрывов
ядерного оружия навечно, Рейган вместо этого в 1982 г.
прекратил переговоры и в одностороннем порядке отка-
зался от данного обязательства.
Существует целый спектр и других неиспользованных
возможностей. Давно пора запретить размещение оружия
в космосе. Предл°женный в 1955 г. президентом Эйзен-
хауэром план «открытого неба», по которому сверхдержа-
вы обменивались бы чертежами военных объектов и на
взаимной основе давали бы разрешение на полеты над
территорией друг друга с проведением аэрофотосъемки,
заслуживает того, чтобы к нему возвратиться, что и пыта-
лась недавно сделать Франция, выступив с предложением
о создании международного агентства по искусственным
спутникам под эгидой ООН. Наличие совместного амери-
кано-советского центра по кризисам, где каждая сторона
могла бы наблюдать за экранами радаров другой стороны
и куда для быстрого анализа и прояснения ситуации по-
ступала бы вся вызывающая подозрения военная инфор-
мация, снизило бы вероятность случайного возникновения
ядерной войны. Идея взаимного и подлежащего проверке
замораживания производства, испытаний и развертыва-
ния ядерных вооружений и средств доставки пользуется
100

широкой общественной поддержкой. Мы должны сделать
все, чтобы избежать возможности ракетного удара по
первому сигналу, провозгласив политику неприменения
ядерного оружия первыми. За этим должно последовать
значительное сокращение ядерных арсеналов, рассчитан-
ное на обеспечение взаимной безопасности на максималь-
но низком военном уровне. Роберт Макнамара и Ханс
Э.Бет подсчитали, что нынешний запас в 5 0 тыс. боеголо-
вок может быть сокращен, возможно, до 2 тыс.23 У чело-
вечества нет иного выбора, кроме как искать и найти путь,
который уведет нас от края бездны. Лучше пусть наступит
конец гонке ядерных вооружений, чем конец человече-
скому роду.
VII
И если миру необходимо что-то предпринять для этого,
то в первую очередь избавиться от идеологии. Данное
предложение не относится в равной мере к Соединенным
Штатам и к Советскому Союзу. В Соединенных Штатах
идеология носит характер неожиданного временного ув-
лечения, периодического фейерверка, обманывающего
некоторое количество людей на некоторое время, однако
глубоко чуждого и Конституции, и национальному духу.
Нынешняя идеологическая одержимость Вашингтона от-
нюдь не является результатом всенародного волеизъявле-
ния или мандата народа. Она родилась под влиянием вто-
ростепенных факторов, а именно того, что на выборах
1984 г, избиратели, для которых была невыносима мысль
о возможности повторения пройденного, видели в лице
Рейгана единственную реальную альтернативу. Кроме то-
го, в 1984г., обеспеченный бюджетным дефицитом в раз-
мере 200 млрд. долл., экономический подъем, согласно
теории Кейнса, гарантировал переизбрание Рейгана.
В Советском Союзе идеология по-прежнему остается
основой основ. Она действует методами не убеждения, а
принуждения. Зафиксированная в священных текстах,
она обеспечивается грубым аппаратом все еще прочного
полицейского государства. Однако даже в Советском Со-
юзе чувствуется эрозия прежнего состояния сплошной
заидеологизированности. Идеологические формы выроди-
лись в простой набор штампованных лозунгов и выраже-
101

нии, которыми привыкли изъясняться советские лидеры.
Нельзя допустить, чтобы приступ идеологизирования, за-
хвативший теперь США, вдохнул новую жизнь в дегради-
рующую советскую идеологию, особенно путем нагнета-
ния вполне обоснованных страхов перед американским
«крестовым походом», призванным-де разрушить русское
общество.
Идеология — проклятие общественной жизни, ибо она
преобразует политику в отрасль теологии, принося людей
в жертву на алтарь догмы. Любая доктрина всегда вступа-
ет в конфликт со сложностью реальной жизни. «Доктри-
ны — самые ужасные тираны, каким когда-либо подчиня-
лись люди, — считал в конце XIX в. Уильям Грэхэм Сам-
нер, убежденный консерватор, — ибо доктрины проника-
ют в рассудок человека и, овладев им, совершают преда-
тельство против него самого. Цивилизованные люди вели
ожесточеннейшую борьбу из-за доктрин... Хочешь войны —
вынашивай доктрину» .
В конечном счете идеология не в характере американ-
цев. Догматизм наносит республике серьезнейший ущерб,
причем прежде всего во внешней политике. Размышляя о
международных отношениях, американцам хорошо было
бы стряхнуть с себя идеологический дурман и вернуться
к холодному, беспристрастному реализму отцов-основате-
лей, которые ясно осознавали роль интереса и силы в этом
полном опасностей мире и считали, что задача спасения
Америки и без того достаточно сложна, чтобы пытаться
спасать все остальное человечество.
Отцы-основатели признавали, что нации, подобно лю-
дям, способны попадать в плен ложных иллюзий о собст-
венном величии. Так, в 63-м номере «Федералиста» под-
черкивалось, что американскому правительству необходи-
мо проявлять внимание к мнению других наций по двум
причинам. «Одна из них заключается в том, что независи-
мо от достоинств какого-либо конкретного плана или шага
в силу разных соображений является желательным, чтобы
WilliamGrahamSumner. War. — In: Selected Essays
of William Graham Sumner, ed. A.G.Keller and M.R.Davie. New
Haven, 1924, p. 338. Сравните со словами Гарольда Макмиллана в
его первой речи, которую он произнес в качестве Эрла Стоктонско-
го в палате лордов: «Как только у вас появляется доктрина, вам
конец. Единственная стоящая политика — прагматизм».
102